

شِرمِزه

یک رمان کوتاه

نویسنده: عزیز غاز (تخلص)

پاییز 1392 یزدگردی

پیش‌گفتار

موفق‌ترین گربه‌ی شهر کیست؟ شاید بگویید این چگونه پرسشی است! مگه گربه‌ها شخصیت دارند که بتوانیم یک موفقش را پیدا کنیم؟! اینجا است که اشتباه می‌کنید. شما چهره‌ی موفق‌ترین گربه‌ی شهر را هرروز در خیابان می‌بینید، او بسیار موفق بوده و بیشترین تولیدمثل را کرده است بنابراین اکثر گربه‌های شهر نواده‌های او هستند. ولی موفق‌ترین گربه‌ی شهر، هر چقدر هم در بچه کاشتن ماهر باشد، کتابی ننوشته یا طرز تفکری را بنیان نگذاشته و در نهایت یک هیچ-کس است.

تمثیل فوق را زدم تا نشان دهم که چرا خارق‌العاده زندگی کردن مهم است. انسان‌هایی که فقط هم‌نوا و

دنباله‌رویِ جریانِ جامعه‌زندگی می‌کنند، هرچقدر هم موفق باشند با آن گربه فرقی ندارند. شاید آدمی را که گربه شود، باید کتاب‌ها و ایده‌های متفاوت را مطالعه کرد، باید نظرات و ایده‌های دیگران را نقد کرد و بر آن نظرات اندیشه‌های خویشان را افزود. باید هنر و شعر پیشه کرد. باید هنر و شعر و دانش را دگرگون کرد، این یعنی انسانیت.

متأسفانه در این عصر، اکثر سرمایه‌داران و الیگارش‌های جهان به دنبال تولید انبوه انسان‌ها و یکسان‌سازیِ اندیشه‌های مردمِ جوامع هستند. ایشان می‌خواهند ملت را گربه کنند و موفق‌ترین گربه‌ی شهر خودشان باشند. سازمان‌های امنیتِ کشورهای جهان، بازدهیِ باورنکردنی در غربال مردم یافته‌اند و انسان‌های دارای

اندیشه را خنثی می‌کنند. کار به جایی کشیده که حتی در داخل شرکت‌ها و کارخانجات کوچک هم، حراست و خبرچین‌ها مراقب هستند که کسی فکر و اندیشه‌ی زیادی نکند. ما در عصر سرمایه‌داری افسارگسیخته به سر می‌بریم و اندیشه‌ی انسانی، در هیچ زمانی از تاریخ بشر، از این بیشتر اسیر نبوده است. سرمایه‌داران و الیگارش‌ها به دنبال **انقلاب نهایی** هستند. ایشان می‌خواهند انسانیت را خنثی و بی‌اندیشه و گربه سازند. تنها سلاح انسان‌ها علیه این توطئه‌ی الیگارش‌ها و سرمایه‌داران، قلم است.

داستان **شرمیزه** در دهه‌های 40 و 50 شمسی در کشور ایران رخ می‌دهد. شاید برخی بخش‌های داستان زننده یا توهین‌آمیز به نظر آید لیک می‌بایست

نویسنده را عفو کنید که من فقط قصدم نگارشِ داستان با همان لحنِ مردمِ واقعیِ درگیرِ در اتفاقاتِ ماجرا است. امیدوارم که صداقت و رُک‌گویی من پیوسته و واگیردار باشد.

این کتاب به طور جزئی و یا کلی رایگان است و نباید بابتش پولی پرداخت گردد. چنانچه سخنی از این نویسنده را جایی بازگو می‌نمایید ذکر منبع فراموش نگردد.

پاییز 1402 هجری شمسی برابر با 1392 سال که از تاجگذاری شاهنشاه ایران یزدگرد ساسانی می‌گذرد. باشد که روانِ آن شاهنشاهِ پاک در پناهِ اربابِ خرد اندر مینوی جاودان آرام گیرد.

/عزیز غاز (تخلص)

آغاز داستان

تا چشم کار می کند گنبد خاکستری آسمان گسترده شده است. تیغه های روشنایی گنبد خاکستری و آبرین آسمان را می شکافند و با صدایی گرم بر پیغامبران جهان زیرین نور را وحی می کنند. وحی ایشان بر همه جمودات و موجودات زمزمه می کند: "کلّ يعمل علی شاکلته". من ناشنوازان همه الهام و الوهیم بی خیال آن خیابان خیس را می پیمایم. هر گام آماده تر می شوم برای آن دیدار اساسی. مدیر بخش خدمات شرکت نفت **عبادان** مرا به خانه اش دعوت کرده است. برای لحظه ای مکث می کنم و می ایستم. اندر چاله ی آب کوچک مقابل پایم نگاه می کنم، تصویر خودم را برانداز می نمایم. پسرکی می بینم پیچیده در کت و

شلواری مرتب، کرواتِ قرمز کلفت، نگران با چشمان
 درشت و قهوه‌ای، لب‌هایِ کلفت و شتری، پیشانیِ بلند
 و آفتاب سوخته، موهایِ پرپشت سیاهِ فرفری. پسر بچه
 قد کشیده و چهارشانه و خوش هیکل شده است.
 صورتِ پهنش با آن چانه‌ی فراخ تیغ انداخته یک
 عربِ غولتشن به تمام معناست. من عزیز هستم پسرِ
 حسین متولد خفاجیه.

پیاده‌رو صاف و سیمانی است. از مقابل خانه‌هایِ
 بزرگ ساخته شده به سبکِ غربی عبور می‌کنم. اینجا
 محله‌ی بریم است که در آن مدیران شرکت نفت و
 مستشاران خارجی ساکن می‌باشند. خانه‌هایش به جای
 دیوار نرده دارند، هیچ کس نگران نیست زنش توسط
 دیگران دیده شود. خانه‌ها سیمانی هستند و سقف

شیروانی دارند، یک طبقه یا دو طبقه هستند با پنجره-
 های بزرگ چوبی و پارکینگ، در هر پارکینگ و
 حیاط یک ماشین **دوج** یا **شورولت** آمریکایی غول-
 پیکر جلوه می کند. به این می گویند زندگی. بدشانسی
 من، هوا بارانی بوده و هیچ زن و دختری برای دید زدن
 بیرون پر نمی زند. لابد زن های این محل مانند آن زن-
 های مجلات خارجی لختی لباس می پوشند، زیبا و
 لاغر هستند انگار از هوری ها زاییده شده اند. پلاک-
 های خانه ها را دنبال می کنم تا به شماره ی مورد نظر
 می رسم 1497. درب نرده ای را باز می کنم و از حیاط
 سرسبز می گذرم پلکان سپید سیمانی گچکاری شده را
 بالا می روم و به ساختمان خانه می رسم. خودم را مرتب
 می کنم و زنگ را یکبار فشار می دهم، می ترسم

طولانی‌تر از حد ادب دستم را روی زنگ گذاشته
 باشم. صدای باز شدن قفل می‌آید و خانمی میان‌سال
 با یک لباسِ جذابِ ظاهر می‌گردد. موهایِ رنگِ کرده
 حلقه‌ای و صورتِ بَرکِ کرده و یُقور دارد، با چشمانِ
 قهوه‌ایِ گودرفته در دو سویِ بینیِ کشیده و
 استخوانی‌اش مرا می‌نگرد. یک لباس سارافون و
 دمپایی لانگستی بر تن دارد. شانه‌ها و تختِ سینه‌اش
 برهنه‌اند و دیده می‌شوند، دامنش یک چاک بلند از
 پایین تا کنار باسنش دارد. من خشکم زده است و محو
 تماشا هستم. زن‌های ما عرب‌ها چادر سیاه تمام بدن
 می‌پوشند و حتی از مردها جدا غذا می‌خورند. یک
 مرد تا ازدواج نکند زنی را لخت نمی‌بیند. من چند تا
 مجله‌ی انگلیسی با عکس‌هایی از زنانِ غربی دارم که
 در انبارِ خانه‌مان مخفی کرده‌ام و گاهی کنجکاوی‌ام

را با آن‌ها ارضاء می‌کنم ولی دیدنِ یک زنِ واقعی با این لباس‌ها چیزِ دیگری است و حالی عجیب دارد.

زن که از نگاهم متوجه احساسم شده لبخندی می‌زند و می‌گوید: "شما آقای غازی هستید؟"

سریع خودم را جمع و جور می‌کنم. سعی می‌کنم تنها به چشمانِ زن نگاه کنم تا فلانم سیخ نشود و آبرویم نریزد. می‌گویم: "بله، من غازم. جناب آقای مهتاب از من خواستند تا برای ملاقاتشان شرفیاب شوم"

زن می‌خندد و می‌گوید: "پسر جون، لازم نیست این - قدر رسمی باشی. تو مهمان ما هستی تو رو خدا بیا تو. نام من مهسا است، همسر مهتاب هستم"

به دنبال زن من با ادب داخل می‌شوم. کفش‌هایم را نمی‌کنم چون از من خواسته نمی‌شود. یک راهروی

کوتاه به یکِ هالِ بزرگ و مجلل با پنجره‌های بزرگ
 منتهی می‌شود. عکسِ اعلیٰ حضرت "محمدرضا شاه"
 بر روی دیوار نصب شده است. یک لحظه نگاهم با
 چشمانِ متبسم و مغرورِ شاهِ عکسِ گره می‌خورد ولی
 به سرعت حواسم به تجملات اسباب و اثاثیه جلب
 می‌گردد. مبلمان استیل دور هال چیده شده است و
 یک فرش دستباف ابریشم شیری درمیانه‌ی هال پهن
 شده است. یک میزِ عسلی منبت‌کاری روی فرش و
 میانه‌ی مبل‌ها قرار دارد. من بر مبلی می‌نشینم و خانم
 مهتاب یک پیشدستی روی میز عسلی روبرویم می-
 گذارد و یک جعبه‌ی شیرینی کرمانشاهی جلویم می-
 گیرد. در حال برداشتن شیرینی به پستان‌هایش نگاه
 می‌کنم که در داخل گشادی لباسش آویزان جلوه
 می‌کنند. او فقط به من لبخند می‌زند و عین خیالش هم

نیست که من کجا را تماشا می‌کنم. تشکر می‌کنم و خانم مهتاب برای آوردنِ چایِ هال را ترک می‌کند. حسابی حالی باحالی شده‌ام، باید این صحنه‌ها را برای برادرم مجید تعریف کنم و به او پوز بدهم. پرده‌ی افکارم را سلامِ بلندِ آقایِ مدیر می‌درد. بلند می‌شوم و با یک نیم تعظیم سلامش را جواب می‌دهم. آقای مهتاب یک کت و شلوار فاستونی آبی روشن و کفش‌های ورنی قهوه‌ای بر پا دارد، وقتی قدم بر می‌دارد زیر زیر صدا می‌کند. پشه روی صورتش بکسوات می‌کند. با من دست می‌دهد و خوشامد می‌گوید. باورم نمی‌شود، تا همین چند ماه پیش سرکارگر مرا "عربِ خر سوار" خطاب می‌کرد و حالا مدیر بخش خدمات مرا در خانه‌اش پذیرایی می‌کند. مهتاب روی مبل روبروی من می‌نشیند و سخن را با

احوال‌پرسی آغاز می‌کند: "خانه‌مان را راحت پیدا کردید؟"

من یک لبخند احمقانه‌ی پیوسته و سرد بر چهره‌ام نقش کرده‌ام، پاسخ می‌دهم: "بله قربان. ایزی پیزی بود"

یک کم انگلیسی میانِ واژگانم می‌چپانم تا با کلاس و درخور گردند. آخه من یک مدرک مکاتبه‌ای معادل سیکل از یک مؤسسه‌ی انگلیسی گرفته‌ام، می‌دانم بالادستی‌ها بسی آن را پسندهند و دلیل ارتقاء بی-سابقه‌ام گشته است.

مهتاب: "شنیده‌ام شما فردی خودساخته و خودآموخته هستید. ریستان بسیار از شما راضی است و سخنان شما را فراوان برای من نقل نموده است. البته که ایشان قصدِ

خبرچینی نداشته‌اند لکن اشتیاق شما به اندیشه‌های روشن و نوبسی جالب بوده و ایشان را تاب پوشاندن آن آتشین سخنان شما نبوده است"

من: "چوبکاری می‌فرمایید آقای مدیر. من لایق این همه تعریفات نیستم"

مهتاب: "ای کاش همه‌ی کارمندان و کارگران ما مطالعاتی به گستردگی شما داشتند و قابل مراوده و صحبت می‌گشتند. همشون فقط یاد گرفتن مثل گوسفندان دور آخوندها جمع بشن و به جماعت سوراخ مقعدشون رو هوا کنن"

من حس می‌کنم که ترکی کوچک بر پوسته‌ی بُغض می‌خورد، بُغضی عظیم از فرهنگِ عربی و بی‌رنگ و بویِ قبیله‌ام. ترک دیواره‌ی سکوت‌م را تا افقِ فهمم در

هم می‌شکند و گدازه‌های خشم به اندیشه و سپس
زبانم جاری می‌گردد.

با حرارت می‌گویم: "فقط شیپیشوبازی بلد هستند.
اسهالِ نابِ گوزممدی لیس میزنن و خوشحال هستند.
من از وقتی انگلیسی آموختم چند کتاب روانشناسی
خوندم و فهمیدم همه عمرم عجب خری بودم که به
این جفنگیات ایمان داشتم. فقط میخوان ملت رو با
دین گول بزنن تا زن‌ها رو صاحب بشن. این همه بحث
و جدل بی‌سر و ته رد گم کنی است همه‌ی موضوع
سر سکسه"

ناگهان مهسا با سینی چای وارد هال می شود و با خنده می گوید: "شما پسرها فقط راجع به سکس حرف می - زنید. به خدا یه خورده هم فکر ما دخترها باشین، ما دلمون رومانس می خواد"

من خجالت می کشم و می گویم: "بیخشید اگر خلط مطلب گشته، من اصلاً" منظورم جسارت و سخن گزاف نبود"

مهسا: "اشکالی نداره، آدم ها باید آزاد باشن از هر چی میخوان سخن بگن"

نگاهی به صورت مهتاب می اندازم و او را مؤید همسرش می یابم. بسی احساس راحتی می کنم، عجب زن و شوهر روشن فکر و بزرگ دلی. مهسا چای ها را روی میز می گذارد و بر مبلی می نشیند. پایش را روی

پایش می‌اندازد، چاک دامنش باز می‌شود، پای راستش از مچ تا ران قشنگ دیده می‌شود. مهتاب که شکایتی ندارد درست مانند فیلم‌های خارجی که مردها همه چیز رو بی‌غیرتی طی می‌کنند.

من که مخاطبانی علاقه‌مند یافته‌ام به سخنم ادامه می‌دهم: "برخی روان‌شناسان قرن بیستم میلِ خداشناسی انسان‌ها را اثر گسترش فرافس^۱ در ذهنِ ناخودآگاهِ انسان طی سال‌های نخستین طفولیت می‌دانند. به طور غریزی کودکانِ انسان طوری برنامه‌ریزی می‌شوند تا سخن پدر و مادرشان را به مانند وحی مُنزل بدانند لیک انسان‌ها وقتی بالغ هم می‌شوند همچنان در جستجوی آن منبع الهام درونی خواهند گشت. حسب این اتفاق

¹ Super ego in Freudian Theory

است که سودجویان و ملّایان مردم را ملعبه می کنند و
با معرفی خدایان برای پر کردن این ایهام ایشان را مطیع
خود می گردانند"

مهسا: "سخن شما بسی متین و پر مغز است ولی هیچ
جایی برای اشتباه خودتان و آن جماعت روانشناسان
باقی نگذاشتید. شاید برخی اتفاقات فرافیزیکی در
جریان باشند و امثال من و شما از آن بی خبریم"

من نگران می شوم. نکند این تیرپِ روشن فکری من،
زنِ آقایِ مدیر را ناراحت کند. من نمی خواهم موقعیتی
که پیش آمده رو با خیریت بسوزانم.

لبخند می زنم و می گویم: "من از چنین فرافیزیک‌هایی
که می فرمایید مطلع نیستم. هرچند احتمالشان را رد
نمی کنم. هر چه باشد این آخوندها فعلاً" دارن با

دروغ‌هایشان ملت را خام و گمراه می‌سازند. آشکارا قدرت و پول می‌خواهند چون زن‌ها را می‌خواهند"

مهسا: "همه موضوعات در دنیا راجع به سکس است"
 من اندکی خجالت می‌کشم و خودم را مشغول نوشیدن چای می‌کنم. مهتاب از ضد آخوند بودن من به وجد آمده است.

مهتاب: "مشکل اصلی این چسبیدن مردم به اسلامه. حتی کسانی که در دربار خیلی غربی و با کلاس رفتار می‌کنن آخرش حاضر نیستن علیه این دین عصر حجری سخنی بگن. تقریبا" همه‌ی مقامات دربار خرافات اسلام را یا تأیید می‌کنن و یا باهاشون مخالفت نمی‌کنن"

مهسا: "حق با شماست. بسیاری از خانم‌هایی که مینی-ژوب می‌پوشن و به ظاهر آزاده هستن وقتی از شون درباره‌ی مذهب و اعتقاد می‌پرسی شروع می‌کنن امام و آخوند بلغور کردن. انگار نه انگار که همون امام و آخوند با این جور لباس پوشیدن شون هرگز موافقت نخواهند کرد و آخوندها اگه می‌تونستن میدادن همه‌ی زن‌های بی‌حجاب رو از سوراخِ اونجاشون دار بزنن"

من: "خنده دار اینجاست که این دینِ عرب‌هاست. فارس‌ها از عرب‌ها متنفرند و هی میگن عرب‌های سوسمارخور ولی آخرش میرن هزارتا مراسمِ عربیِ حج و ماهِ رمضون می‌گیرن. هر روز به عربی نماز می‌خونن و اسمِ بچه‌هاشون رو میزارن غلامعلی و

غلامرضا. معنی غلام رو هیچ کدومشون تحقیق نمی-
کنه تا بدونه چه معنی زشتی میده. آخوندها هم بهشون
نمی گن"

مهسا: "مگه غلام معنی نوکر نمیده؟"

من: "نه. عبد یعنی بنده و نوکر معمولی ولی غلام یعنی
پسر بچه‌ای که به عنوان برده‌ی جنسی خریداری میشه.
برای همین است که عرب‌های شیعه نام فرزندانشون
رو فقط عبدالرضا و عبدالعلی میزارن. در ضمن الف و
لام معرفه در این نام‌ها نشان می‌دهد که علی و رضا هر
علی و رضایی نیست و اشاره به آن ائمه‌ی خاص
دارند"

مهتاب: "تو عرب هستی؟"

من: "بله قربان"

مهتاب: "خانوادت میدونن تو آتیست^۲ شدی؟"

من: "نه، بهشون نگفتم. می ترسم، از واکنش شون"

مهسا: "روشنفکری در سایه‌ی خفا. شما مثلِ یهودیانی هستید که از دست رژیم هیتلری مخفی می‌شدند. راستی نظرتون درباره‌ی اسرائیل چیه؟"

مهتاب تو حرف زنش می‌پرد و می‌گوید: "ایشان عرب هستند و با توجه به مناقشه‌ی بین فلسطینی‌ها و اسرائیل، شاید دوست نداشته باشند در موردش صحبت کنند"

من می‌دانم همه‌ی مدیران شرکت نفت تابع سیاست-های نظام حاکم هستند و یهودیان را صاحب بر حق سرزمین‌های مورد مناقشه می‌دانند. می‌بایست همسویی

^۲ خدا ناباور

خودم را با نظام نشان دهم تا جلب نظر آقای مدیر را
کنم، گور بابای فلسطینی‌ها.

من: "به نظر من فلسطینی‌ها میخوان تا ابد پابرهنه و بی-
فرهنگ باقی بمانند. ایشان مطالعه ندارند و درک نمی-
کنند بر سرزمین‌های مردم یهود دارن زندگی می‌کنن.
چون در سطح پایینی از تمدن قرار دارند فقط وحشی
بازی و تروریست‌بازی درمی‌آورند. ملت حریص و
جفنگی هستند"

مهسا: "من عاشق اسرائیل هستم. مردم متمدن، خلاق
و نیرومندی داره. چند وقت پیش اونجا مسافرت رفتیم.
این فلسطینی‌ها هنوز چادر نشین و کولی‌وار زندگی
می‌کنن. هیچی از تمدن سرشون نمیشه. وقتی یادم افتاد

که ایران هم هنوز ایلات و عشایر داره کلی خجالت کشیدم"

به نظر من می‌رسد که مهسا نمی‌خواهد برخی واقعیت‌ها را درک کند یا به سادگی از آن‌ها دارد صرف نظر می‌کند. مردم به خاطر فقر و جبر محیط زاغه‌نشین و کولی می‌شوند نه از انتخاب آگاهانه. بهر حال من با لبخند حرف‌هایش را تأیید می‌کنم، سود من در این است.

مهتاب: "این قدر آقای غاز رو به حرف گرفتیم که ایشون نتونست شیرینی‌هاش رو میل کنه"

من از لبخند رضایت میزبان می‌دانم که سخنان درست را گفته‌ام و این یعنی آینده‌ی کاری روشن. ولی هر بار یادم می‌افتد مردان فامیلم راجع به این موضوعات

چی‌ها فکر می‌کنند و مادرم این سخنانم را چگونه
قضاوت خواهد نمود ستون فقراتم ریشه می‌افتد.

مهسا: "از نگاهتان می‌دانم ازدواج نکرده‌اید"

من: "بله"

مهسا روبه مهتاب می‌کند و می‌گوید: "این مرد جوان
خیلی دوست داره زنان رو در جامه‌های غربی ببینه.
همش پروپاچه‌ی من رو دید میزنه"

من می‌ترسم که با این شکایت مهتاب برنجد و موفقیت
تحت الشعاع قرار بگیرد. هل می‌شوم و دربه‌در دنبال
توجیحی برای جهت نگاهم می‌گردم.

مهتاب با لبخند می گوید: "همسر زیبای من تماشا هم دارد. با این که دیگر جوان نیست هنوز نگاه مردان جوان را به خود جذب می کند"

من شگفت زده می شوم. بی غیرتی یعنی این؟!

مهسا روبه من می کند و می گوید: "دوست دارم یه بار با هم حمام کنیم. چگونه؟"

من از خجالت دارم آب می شوم.

مهسا می خندد: "بابا، شوخی کردم. شما باید با دوست دختر آینده تان حمام بروید و پستان هایش را بمالید"

من حسابی کُپ کردم. نمی دانم چه سخنی بگویم که به ایشان بر نخورد. قالب اخلاقی ایشان کاملاً ناآشناست.

مهتاب از من می پرسد: "تعجب می کنید که زنم چطور این همه آزادی بیان و عمل دارد؟! او فقط چون مرا دوست دارد مرد دیگری را به رختخواب نمی برد. برخلاف زنان عرب و مسلمان که برده و کنیز شوهرشان هستند و همچون یک چهارپا باید فرمانبردار مردان سرپرستشان باشند"

من که راه گریزی از این بن بست یافته ام می گویم: "بله. شما بسیار آزاد اندیش و روشن فکر هستید. دیدار شما یک افتخار بزرگ می باشد"

مهتاب: "ما به هر کسی این رو نمی گوئیم ولی شما رو مورد اعتماد یافته ایم پس به شما می گوئیم"

من: "چه چیزی رو؟"

مهسا: "ما بهایی هستیم"

ناگهان انگار یک سطل آب جوش روی سرم ریخته
 باشند همه‌ی بدنم عرق می‌کند و وحشت می‌کنم. اگر
 مسلمان بودم الان این دو تا نجس بودند. اگر خبرش
 به کارگران شرکت برسد یک سوژه‌ی جدید برای
 فحش و لعنت پیدا می‌کنند. لحظاتی چند در پردازش
 درونی‌ام می‌گذرد گویی یکصد اختاپوس در شکمم
 وول می‌زنند. نمی‌دانم بخندم یا نگران باشم. الکی
 نیست یارو مدیر شده چون بهایی است. بهایی‌ها در
 همه جا ارجحیت دارند چون با مردم اکثریت مسلمان
 صمیمی نمی‌شوند و اغراض حکومت را به بهترین
 شکل انجام می‌دهند.

ناگهان مهتاب موضوع را عوض می‌کند: "راستی من دوست دارم کتابخانه‌ی شخصیِ خودم رو به شما نشان بدهم"

من نفس راحتی می‌کشم و ایشان را تا اتاق کتابخانه همراهی می‌کنم. بقیه بعد از ظهر فقط سخنانی پراکنده درباره‌ی رمان‌های معروف انگلیسی و فرانسوی می‌رانیم. گویی هرگز چنان سخنانی گفته نشده است. موقع خداحافظی مهتاب یک کتاب درباره‌ی اصول اعتقادیِ بهائیت به من هدیه می‌دهد. من هم تظاهر می‌کنم که این هدیه را با دل و جان خواهم خواند.

فردایِ آن روز ریسم به من اطلاع می‌دهد که حقوقم افزایش یافته و به خاطر کارآمدی‌ام مرا مقابلِ انظارِ بهت‌زده‌ی همکارانم بسیار تحسین می‌کند. من دلیل

این همه پیشرفتم را می‌دانم! ولی دیگران فقط گمانه-
هایی غلط خواهند زد.

دارم هفت پادشاه را خواب می‌بینم که ناگهان آرامش
تاریک و بخارآلودم با سیلِ روشنایی شُسته می‌شود و
شن‌های زیرِ بیداری را در چشمانم برجا می‌گذارد.
بی‌بی آمده تا فرزندانش را بیدار کند و چشمانشان را
با نور کور کند.

بی‌بی با صدای خشن‌دار و خشنِ عربی می‌گوید: "بلند
شوید. آفتاب در اوامده"

امروز یه روز خوب است. از امروز سه روز پالایشگاه
تعطیل است و من کلی وقت را در خانه خواهم
گذرانند. امان از بی‌بی که ناغافل آدم را از خواب ناز
بیدار می‌کند. من و دو برادر کوچکترم مجید و حافظ

در یک اتاق می‌خوابیم. اونها شغلشان حمالی در بندرگاه است بنابراین روزهای تعطیل برایشان چندان معنی ندارد ولی من استخدام پالایشگاه هستم و روزهای تعطیل با ارزشند.

صدا کلفته را در می‌آورم و داد می‌زنم: "کورمون کردی بابا".

امیدوارم بی‌بی برود و نیم ساعت دیگر بخوابم ولی کور خوانده‌ام. بی‌بی بالا سرم می‌آید و لحاف را کنار می‌کشد و لگد محکمی در باسنم می‌کوبد، انگار دارد نمد له می‌کند. فریاد می‌زنم و از جا می‌پریم.

بی‌بی با اخم می‌گوید: "دیگه سر من داد نزنن ها! بند چلیپ"^۳

پدر سنگ^۳

برای صبحانه که می‌روم حافظ و مجید دارند قش قش می‌خندند. لابد چیزی در جریان است و من بی‌خبرم. جای شیرین را می‌نوشم و توجهی به جو عجیب غریب اطرافم نمی‌کنم. من چیزی نمی‌گویم ولی بی‌بی دنیا را روی سرم خراب می‌کند.

بی‌بی با تبسم می‌گوید: "تو دیگه مرد شدی، بیست سالته و اجباری رفتی. حقوق و درآمدت هم خوب و زیاد است. در تمام احمدآباد هیچ عربی شغلی به خوبی تو نداره. برو حموم کن امشب می‌رویم خونه‌ی عموت خواستگاریِ شرمیزه دخترِ بزرگ مهدیه زن سومش"

من کف کردم نفسم بالا نمی‌آید. من نمی‌خواهم ازدواج کنم و مسئولیت قبول کنم. حالا که خوب پول

در می آورم دوست دارم کاباره های لب کارون بروم
و عشق و حال کنم. دوست دارم مسافرت بروم و
لباس های خوب بپوشم.

با ادب می گویم: "من زن نمی خوام. هنوز زوده"

بی بی صورتش سرخ می شود و می گوید: "پشت سرت
کلی حرف در آوردن. فامیل و همسایه میگن عزیز
عقیمه و برای همین زن نمی گیره. بچه جون من یه
چیزی می دونم که بهت میگم وقتشه. ملت فکر میکنن
به زنها علاقه نداری. آبرومون رو پاک می ریزی. اون
از بابای احمق خدا بیامرzt که همه ی ارش رو داد
دست برادرش این هم از تو. هیچی از زندگی سرتون
نمیشه. من چقدر بدبختم قاطی شما احمقا گیر افتادم"

من تاب مقاومت در برابر بی بی را ندارم. از شش سالگی به بعد دختر عموهایم را ندیده ام پس می پرسم: "باشه، می رویم. حالا این دختره کدومشون هست؟!"

بی بی با خوشحالی می گوید: "پوستش مثل برف سفیده و موهای خاکی رنگ داره مثل مامانش. می-دونی که زنِ سومِ عموت نصف دزفولیه. امروز برادرات انبار اون دست حیاط رو تمیز می کنن تا جهازیه دختره رو بیارن اونجا و مستقل بشید"

اولش بی رغبت بودم اما حالا کم کم مسئله دارد جالب می شود. فکرش را می کنم که بالاخره از خودارضایی با عکس های مجلات خارجی فارغ التحصیل خواهم شد. اگر از اون لباس های سکسی غربی بپوشد عالی

می شود. همه‌ی روز در آسمانِ رؤیا ثانیه شماری می -
کنم تا شب هنگام در سر منزل آرزو فرود آیم. حمام
می کنم و کت شلوار آبی روشن با کروات آبی خال -
خالی می پوشم. بی بی مثل همیشه چادر عبایی سیاهش
را می پوشد ولی به جای دمپایی پاره کفش به پا می -
کند.

ما ماشین نداریم برای همین عمو محسن خودش با
ماشینش می آید تا ما را ببرد خانه اش برای
خواستگاری. چقدر ضایع. همیشه‌ی خدا ما زیر پای
باقی له شدیم. از این فقر و تنگدستی خسته شدم. می -
خواهم سری از بین سرها در بیاورم. ماشین عمو از اون
دوچ‌های آمریکایی پت و پهن است. این قدر صندلی
عقبش جا دارد که پنج نفر می توانند راحت در آن

بنشینند. به عمو سلام می‌کنم و دستش را می‌بوسم. من
مرد خانه‌مان هستم پس جلو می‌نشینم کنار عمو. راه
می‌افتیم سمت **سوسنگرد**. عمو محسن چند باب
مغازه، یک خانه بزرگ و بیست رأس گاو میش دارد.
یه جورایی توانمند محسوب می‌شود. هرچند من با
ترفع اخیرم الان از اون بیشتر درآمد دارم. عرب‌ها
عادت ندارند دهانشان را بسته نگه دارند و مدام حرف
می‌زنند. بی‌بی و عمو تمام راه با هم صحبت می‌کنند
و همه‌ی قرار مدارها را می‌گذارند. قرار می‌شود من ده
تومن شیربها و ده تومن مهریه به عمو پردازم و آن‌ها
جهازیه‌ای معادل سه تومن تهیه کنند. عمو پول را
همانجا در ماشین از من طلب می‌کند ولی من کت-
شلوارم را عوض کرده‌ام و پول همراهم نیست. قرار

عروسی هفته‌ی دیگر می‌شود و نصف خرج عروسی هم پای ماست. من حق دارم امشب دختر عمو را یک صحنه بینم. رسم چایی آوردنِ عروس، برای فارس‌ها است، من نمی‌دانم به چه بهانه‌ای دختر عمویم قرار است جلوی من ظاهر شود. مادرم دختره را قبلاً" دیده و اطمینان می‌دهد که نقص عضو ندارد.

جاده‌ی سوسنگرد تاریک است و فقط تا چند متر جلوتر در نور ماشین دیده می‌شود. جاده آسفalte است ولی پر از چاله‌چوله انگار بمباران شده است. سیل‌های زمستان جاده را خراب می‌کنند و دریاچه‌های آب نمک دو طرف جاده درست می‌کنند. شب است و هیچ ماشینی در جاده تردد نمی‌کند. تابلوی بزرگی دیده می‌شود: دشت آزادگان 10 کیلومتر. هوا شرعی

و خفه کننده است ولی بادِ خنکِ پنجره تونلی از تنفس
 ایجاد می کند. کم کم بوی پهنِ گاومیش به خنکی باد
 اضافی می شود و جاده دَوَنگ تر می شود. روبروی
 خانه ی عمو می رسیم. من و عمو به اتاق بزرگه می -
 رویم و بی بی به اتاق زنانه می رود.

پسر عموهای بزرگِ من یکی یکی وارد می شوند و
 خوشحال سلام و احوال پرسی می کنند: "اشنونیک"^۴
 عملا "حضور من فقط نمادین است، همه چیز بدونِ
 نظر من تصمیم گیری شده و من هم جرأت ندارم
 برخلافش حرف بزنم، عمو روی پول شیربها و مهریه
 حساب کرده و می خواهد برای یکی از پسرهایش

حالت چطوره^۴

ماشین بخرد تا اون مسافر کشی کند. من ادای بگو بخند
در می آورم تا ببینم کی وقت رفتن می شود.

ناگهان صدای دادوبیداد از اتاق زنانه بلند می شود:
"حیف نون، گمشو برو اون اتاق تا عزیز ببیندت و همه
چیز تموم بشه. گوساله کی می خواد خرجت رو بده،
هیچ کی بهتر از این گیر نمیاد تا کی بابات باید
خرجت رو بده"

در اتاق مردانه پسر عموهایم همه می کنند تا صداها
را پوشش بدهند. ناگهان دختر کی کوتاه و لاغر
پیچیده در چادر گل گلی با چشمان گریان و یک لپ
سرخ می آید دم درگاهی اتاق. همه ساکت می شوند.

عمویم روبه من می کند و می گوید: "این هم از
شرمیزه. دیگه همه چی تمومه؟ مشکلی نیست؟"

من که از جلوه‌ی دخترک اصلاً "خوشم نیومده با
 ترس و بی‌میلی می‌گویم: "هر چی شما امر کنید
 عموجان"

عمویم چایش سر می‌کشد و می‌گوید: "پس فردا
 عبدالناصر میاد عبادان گور جدید بخره برای مستراح.
 یه سر میاد در خونتون و پول شیربها و مهریه رو از
 مادرت می‌گیره. تا اون موقع پول رو آماده کن!؟"
 من: "چشم".

همه چی تموم شد. من هم رفتم قاطی مرغ‌ها. عمو با
 ماشینش ما رو برمی‌گرداند به خانه‌مان در احمدآباد.
 هفته‌ی دیگر یک مراسم عروسی در سوسنگرد می-
 گیرند و ما را عقد خواهند کرد. من دل تو دلم نیست

تا ببینم بدنِ یک زن چه جوری است و چه حالی می-
 دهد. ولی باید اعتراف کنم بیست تومن خیلی برای
 یک زن گران است. با این قدر پول می‌شود یک
 ماشین آمریکایی خرید. در فیلم‌ها دیده‌ام که زنانِ
 تهرانی فقط برای سوار ماشین شدن حاضرین یکبار
 سکس کنند.

یک هفته همچون یک رؤیا ناز و سریع می‌گذرد.
 بالاخره روز موعود فرا می‌رسد. پسر عمو عبدالناصر،
 یکی از چندین پسر عمویم، با ماشین جدیدش که با
 پولِ فروشِ خواهرش خریده می‌آید خانه‌ی ما. یک
 کاپوت عقب پر از خنزرپنزر آورده و اسمش را
 گذاشته جهازیه. چهار تا لحاف پاره و چهار تا حصیر

و جاجیم. من باز هم کت شلوار و کراوات آبی را می-
 پوشم، نفری یک شلوار جین و تیشرت نو هم برای
 برادرانم خریدم تا نونوار گردند. یک تاکسی کرایه
 می کنیم و می رویم سمت سوسنگرد. راننده سر راه در
 بازار یک ترمز می زند و ما یک جعبه خیار و پنچ تا
 هندوانه می خریم، این هم می شود میوه ی عروسی.
 وقتی به خانه ی عمو می رسیم غروب شده است. همه ی
 همسایه ها بدونِ دعوت آمده اند. عمو خرما ی خُدری
 فله ای خریده و به ارزانی و سادگی بساط پذیرایی را
 به پا کرده است. من در صدر حیاط کنار عموهایم
 می نشینم و عمو محسن با افتخار مرا به همه معرفی می-
 کند: داماد شرکت نفتی و کراواتی، پسر برادرِ
 مرحومش. بخش مردانه داخل حیاط است و گوشه

گوشه‌ی حیاط مردان با لباس‌های عربی گشاد نشسته-
 اند. زنانه در داخل اتاق‌ها می‌باشد مبادا چشم نامحرم
 بر زنان آرایش کرده بیفتد. عمویم از یک گروه کولی
 برای نوازندگی و رقص دعوت کرده است. عمویم
 کلاس می‌گذارد که چون دامادش آدم حسابی است
 رقص دعوت کرده است. کولی‌ها اصلیت‌شان هندی
 است، مردم عادی نمی‌دانند ولی بیشتر کولی‌ها از
 فرقه‌ی اسماعیلی هستند. زنان فرقه‌ی اسماعیلی بابت
 پول هر کاری می‌کنند. دو مرد کولی ساز و تنبک
 می‌نوازند و یک زن کولی آن وسط می‌رقصد. زن
 تکه‌تکه لباس‌هایش را به ازای شاباش در می‌آورد.
 کسی به او دست نمی‌زند یا با او نمی‌رقصد ولی همه
 مردان محو تماشا شده‌اند. نیم ساعت از مراسم بیشتر
 نگذشته که زن کولی فقط یک شورت به پا دارد و

کلی اسکناس یک ریالی دورِ کِشِ شورتش آویزان است. این عرب‌ها عجب چشم‌چران‌هایی هستند.

ناگهان صدای صلوات و یاالله همه جا را پر می‌کند. زن کولی مثل برق چادری به دور خود می‌پیچد و کنار دیوار می‌نشیند. آخوند با دفتر و دستکش وارد می‌شود. هر جا قدم می‌گذارد مردم دستش را می‌بوسند. حاج آقا به صدر مجلس می‌آید و کنار عموهایم می‌نشیند. چایش را می‌نوشد و صیغه را بی‌معطلی جاری می‌سازد: "النکاح سنتی ...".

صدای هل هل برمی‌خیزد: "هلوله بلوله^۵".

من ترجیح می‌دهم به جای دختر عموی کوتاه و پا مرغی‌ام آن رقاصه‌ی کولی را به زفاف ببرم، افسوس

^۵ مبارک باد و هل هل به زبان عربی

که امکان پذیر نیست. پیرمردهایِ همسایه برمی خیزند و رقص عصا می کنند. من دوست دارم بمانم و از جشن لذت ببرم لیک داماد و عروس باید شب اول را با هم بگذرانند. عمو محسن و پسرش عبدالناصر من و بی بی و برادرانم و البته شرمیزه را سوار ماشین هایشان می کنند تا برسانند احمد آباد دم در خانه مان. در طول راه من کنار شرمیزه می نشینم. او دیگر عیال من است. عیال یعنی وِبال گردن و سربار. کمی خسته هستم و حتی حوصله ندارم سمتش نگاه کنم. به خانه که می - رسیم عمو حتی از ماشینش پیاده هم نمی شود، مثل مسافرکش ها ما را جلوی در خانه پیاده می کند و می - رود. برادرانم رختخوابم را به اتاق آن طرف حیاط، انباری سابق، برده اند بنابراین من و شرمیزه همچون یک جفت الاغ در مانده در حیاط رها می شویم تا به

آخور خودمان برویم. فردا جمعه است و من طبق
 عادت همیشگی سریع به رختخواب می‌روم تا بخوابم،
 راستی امشب حتی صورتِ عروسم را هم ندیدم چون
 او تمام مدت تورِ عروس بر چهره‌اش آویخته داشت.
 بی‌خیال خیلی خسته‌ام. لحاف و تشکِ شرمیزه بخشی
 از جهازیه‌ی به درد نخورش است، او تشک می‌اندازد
 و با همان لباسِ گل‌گلیِ عروسی به خواب می‌رود. من
 چنان خسته هستم که بیهوش می‌شوم حتی خواب هم
 نمی‌بینم. صبح با صدای جوشیدن کتری از خواب
 برمی‌خیزم. شرمیزه یک لباس گشاد گل‌گلی بلند و
 شلوار گشاد بر تن دارد. قدش کوتاه‌تر از قبل به نظر
 می‌آید، پاهایش مرغی و پراتتری است. موهایش
 هم‌ریخته و حناییِ خرمالویی رنگ شده است. به
 صورتش نگاه می‌کنم، صورتش غرق آرایش است.

زیر چشمانش سایه‌ی سبز رنگ و ابروانش با مداد قهوه‌ای لجنی نقش شده است. تمام پیشانی او از خال-های حنایی رنگ پوشیده شده و پشت لب‌هایش خال-های آبی رنگ نقاشی شده است. میانه‌ی بینی‌اش را مانند یک شتر سوراخ کرده‌اند و یک حلقه‌ی گنده‌ی نقره‌ای از آن گذرانده‌اند. این آرایش حالم را بر هم می‌زند، قیافه‌ی این دختر را همچون اجنه ساخته‌اند. دقت می‌کنم و آه از نهادم در می‌آید. احمق‌ها به جای آرایش همه‌ی این نقوش را بر پوستِ چهره‌ی شرمیزه خالکوبی کرده‌اند. تازه می‌فهمم منظور از سه تومن جهازیه چی بود. عمویِ عربِ خرم آن سه تومن را برای این خالکوبی‌های احمقانه و تهوع‌آور پرداخته است. مغموم و شکست خورده گشته‌ام. همش تقصیر این فامیل احمق و ذهنیت عربِ عقب مانده‌شان است.

حالا باید تا ابد با این صورتِ جنی جفت گیری کنم.
چهار زانو می نشینم و او سفره می اندازد.

از روی بیچارگی و برای نخستین بار با او سخن می-
گویم: "باید تو را چه صدا کنم؟ شرمیزه؟ عیال؟ هنوز
پسر دار نشدیم تا تو را امّ اینک^۶ صدا کنم"

با صدایی زوزه مانند می گوید: "دوست دارم مرا یک
چیز زیبا صدا بزنی"

با تمسخر می گویم: "با قیافه‌ی مضحک و تهوع آور
انتظاری هم داری ها!"

به من پاسخی نمی دهد. نان را در کاسه دبیس^۷ فرو
می کنم و لقمه می زنم. شرمیزه یک لیوان چای جلویم

مادر پسر. عرب ها زنان را به صورت مادر پسرشان صدا می زنند.^۶

شیره خرما و ارده^۷

می گذارد. همیشه دوست دارم چایم شیرین باشد ولی
شکر را در سفره نمی یابم.

می گویم: "شکر و یک خُدی^۸ بیاور"

شرمیزه با تعجب می پرسد: "شکر چیه؟"

این دهاتی ها شکر ندارند و فقط خرما خشک با چای
می خورند.

می گویم: "کمد قرمزه رو باز کن. آن شیشه ی پر از
پودر سفید را بیاور. شکر شیرین و سفید است"

شرمیزه: "با خودم می گفتم چرا دونه های نمک شما
این قدر درشت است. پس نگو شکر است نه نمک"

قاشق چای خوری^۸

عجب بیسوادی است. تازه باید فرق شکر و نمک را یاد بگیرد. چقدر من بدبختم. شکر و قاشق چای خوری را برایم می آورد. چای می نوشم تا گرمی چای مرهمی باشد بر سردی این رابطه. چایم مزه ای خاص دارد. اندکی دهانم را گس می کند. برای اولین بار در عمرم کل لیوان چای را یک جا سر می کشم. چیزی در چای مرا ترغیب به نوشیدن می کند. لابد چای را بسیار خوب درست کرده است. می خواهم از او درخواست کنم لیوانم را دوباره پر کند ولی اندکی دچار حالت تهوع می شوم. بدنم داغ می کند و تب می کنم گرچه بیمار نیستم. چنان عرق می کنم که همه لباس هایم خیس می شود. اندام جنسی ام سیخ می شود عینهو تیغه - ی خنجر پولادین محکم می ایستد و چنان کشیده می شود که شورت و پیژامه ام را با هم کش می آورد و

مجبور می‌شوم آنها را از تنم در آورم. شرمیزه خیره ایستاده و مرا با آن اندام جنسیِ سیخ می‌نگرد. اندکی خجالت می‌کشم ولی بی‌فایده است فرمانِ بدنم از دستم خارج می‌شود. برمی‌خیزم و به سمتش می‌روم. شرمیزه می‌گوید: "عجب اندام جنسیِ شق کرده‌ای! می‌دانستم عاشق من هستی! بیا عزیزم"

شلوار گل‌گلی‌اش را از پا در می‌آورد و باسنش را سمت من قبل می‌کند. باسن لاغر و استخوانی همچون سگ‌های سوء تغذیه‌ای خیابان دارد. تا چشمم به واژنش می‌افتد گویی پروستات و نازلم آتش می‌گیرند. همین جور مایعات جنسی به بیرون می‌پاشد. می‌خواهم به داخل واژنش فرو کنم ولی سرگیجه دارم. او با دست سر اندام جنسی‌ام را می‌گیرد و فوراً

شیلنگِ آتش را به داخل واژنِ نرم و تنگش راهنمایی
 می‌کند. دو بار عقب جلو می‌کنم همه‌ی بیضه‌هایم
 تخلیه می‌شود. واژنش غرقِ مایعاتِ جنسی و خونِ
 پارگیِ پرده‌ی باکرگی می‌گردد. حالم دارد بهم می‌-
 خورد. آن قدر بدنم گرما تولید کرده که جانی باقی
 نمانده است. همچون تخته سنگی بر زمین می‌افتم و
 نفس نفس می‌زنم. اندام جنسی‌ام همین‌طور سیخ مانده
 و از شدت کش آمدن درد می‌کند. تا ظهر طول می‌-
 کشد بتوانم دوباره سرپا بایستم. زنیکه عوضی. یک
 دارویی چیزی در چای من ریخته بود تا مرا مجبور به
 سکس کند. احساس می‌کنم به من تجاوز شده است،
 هیچ لذتی نبردم. معلوم نیست مادرِ دزفولیش این جنبل
 جادو رو از کدام معجوسی یاد گرفته و به این زنِ بیسواد

داده است. دیگر برای غُر زدن دیر است، تیر از کمان
 بشد و من خرسِ این تله گشته‌ام.

چند هفته می‌گذرد. از آن صبحِ رُفافِ جهنمی یک
 کلمه با این عجوزه حرف نزده‌ام. او غذا می‌آورد و
 من می‌خورم. لباس‌هایم را می‌شوید و من می‌پوشم.
 کت و شلوارم را اُتوشویی می‌برد و من بر تن می‌کنم.
 هر هفته دو-سه ریال خرجی خانه روی طاقچه می-
 گذارم و دیگر هیچ. مادرم از قضیه خبر ندارد. بی‌بی
 خوشحال است من ازدواج کرده‌ام و تلاش در
 آموزش خانه‌داری به شرمیزه را دارد. شرمیزه هیچ
 شکایتی ندارد و در واقع راضی هم به نظر می‌رسد.
 عجیب برای من این است که او اصلاً "تلاشی برای

جلبِ توجه من نمی‌کند. هر روز فقط لباس‌های تیره-
 رنگِ گشاد و شلوار بی‌ریختِ گشاد می‌پوشد. لازم
 نیست آرایش کند چون آرایش را به خوردِ جانِ
 پوستش داده‌اند. موهایش هم‌ریخته و کثیف است.
 نمی‌دانم چرا یک لباسِ سکسی دوبنده شور تک یا
 مینی‌ژوب نمی‌پوشد تا من بیچاره هم سهمی در این
 رابطه داشته باشم؟! هر روز هفده رکعت نماز می‌خواند
 و برایِ موجودی نادیدنی رقص لامبادا می‌زند ولی
 حتی به اندازه‌ی یک دقیقه تلاش نمی‌کند مرا
 مجذوبِ خودش گرداند. من هر هفته کلی پول به او
 می‌دهم و خرید این لباس‌ها از بازار کویتی‌ها یک
 ساعت هم وقت نمی‌گیرد. این هفته چند ریال بیشتر
 پول روی طاقچه قرار می‌دهم شاید او را به ولخرجی
 ترغیب کنم.

شنبه صبح می‌شود. باید بروم اداره. چای شیرین را بر
 دلی بد گمان فرو می‌ریزم، قطره قطره‌اش را با زبان
 ترس مزه مزه می‌کنم. از آن خانه بیرون می‌زنم. به
 شرکت نفت عبادان می‌روم و از درب کارکنان وارد
 محوطه می‌شوم. از دور آقای مهتاب را می‌بینم پیاده به
 سمت ساختمان مدیران ارشد می‌رود. همچون سگی
 که صاحبش را شناخته باشد با لبخندی بزرگ سمت
 او می‌دَوَم. او تا مرا می‌بیند در جایش می‌ایستد و مرا
 تماشا می‌کند. پس از سلام و احوالپرسی پیشنهاد
 عجیبی به من می‌دهد: "من و مهسا جمعه‌ی هفته دیگر
 به یک مهمانی برای صرف عصرانه دعوت هستیم،
 داشتم فکر می‌کردم شما هم به ما بپیوندید"

خوشحال می‌شوم، این فرصتی است تا خودم را به ریاست نزدیکتر گردانم و رابطه‌ای مستحکم با مهتاب برقرار سازم. جمعه و شنبه به مناسبت تاسوعا و عاشورا تعطیل هستند و من چون به عزاداری و مراسم محرم نمی‌روم بیکار خواهم بود. می‌توانم به بهانه‌ی جلسه‌ی شغلی از خانه خارج شوم و یک مهمانی با کلاس همراه زنانِ سکسی را تجربه کنم.

گل از گلم می‌شکفتد و با لبخندی به پهنای صورتم می‌پذیرم: "قربان، از اینکه مرا قابل دانستید بسیار سپاسگزارم. من حتماً" خواهم آمد"

مهتاب با رضایت می‌گوید: "تشریف بیاورید مطمئنم با حضور شما به ما بیشتر خوش می‌گذرد. راستی

عروستان را هم با خودتان بیاورید. ایشان هم در خانه تنها نمانند"

یهو دلم می‌ریزد. شرمیزه بیسواد و مذهبی است، اگر بفهمد اینها بهایی هستند ممکن است با ایشان بد برخورد کند، بعدش هم گاله‌اش را نزد همسایه و فامیل باز می‌کند و واویلا می‌شود. باید بهانه‌ای جور کنم و او را از آمدن معاف کنم. دارم با خودم کلنجار می‌روم که با مهتاب چشم در چشم می‌شوم و او ذهنم را از صورتم می‌خواند.

مهتاب: "اگر همسرتان دوست دارد ایام محرم را با خانواده‌اش بگذراند نباید که ما برای ایشان معذورات ایجاد کنیم. هیچ زوری پشت این دعوت نیست و حضور تنهای شما نیز غنیمتی می‌باشد"

فروتنی و هوشمندیِ مهتابِ مرا پاکِ جوگیر می‌کند.
 از شرم سرخ و خیس می‌شوم و بسی تشکر می‌کنم.
 خداحافظی می‌کنم و سوی دفترِ کارم در ساختمانِ
 خدمات می‌روم. از خوشحالی دارم پر در می‌آورم.
 می‌توانم زنانِ بالا شهری را در لباس‌های غربی دید
 بزنم و کلی به مجید و حافظ پُر بدهم. انتظارِ زمان را
 له و لورده می‌کند اجازه نمی‌دهد مثل آب آسان
 بگذرد. آن هفته به مانندِ یک قرن طولانی می‌گذرد.

صدایِ طبل و سنجِ شیشه‌ی خانه‌ها را می‌لرزاند و
 نوحه‌های غمناکِ پرده‌ی دل‌ها را می‌خراشد. پادشاهِ
 دین اندر محاصره‌ی مسلمان‌نماهای قصی‌القلب
 چندین روز را در تشنگی سر می‌کند، فرزندان و
 جوانانِ خانواده‌اش یکی‌یکی در کمالِ نفرت و

خونخواری به وضعی فجیع به قتل می‌رسند. حتی نوزاد شیرخوارش را می‌کشند و نوزاد به خون خویش از شیر و آب سیراب می‌گردد. آن کرکسانِ کور سرانجام پادشه خوبان را به سانِ بره‌ای سلاخی می‌کنند. اهل حَرَمَش اسیر می‌گردند، فرزندانِ رسول اسلام از دستِ این وارثانِ اسلام کتک‌ها می‌خورند. فقط شجاعتِ یک زن زینده‌ی این داستان می‌گردد، او سکوت را می‌شکند و همه‌ی مردانِ عرب را به مناظره می‌کشد تا یادِ برادرش را سیرابِ حقایق گرداند. در نهایت پیروزیِ او حاصل می‌گردد چون حقیقت بر همگان برملا می‌گردد. مردم این پیروزی را جشن نمی‌گیرند! بلکه برایش سوگواری می‌کنند. بهر حال من به هیچ چیز عقیده ندارم. همه‌ی این داستان‌های مذهبی و مفاهیم پیچیده‌شان برای من بی‌ارزشند چون منشأشان

بر ناخود آگاه مشوش بشر استوار است و تنها کسانی که از باورِ آن‌ها سود می‌برند، دین‌فروشان‌اند. من داستان‌های خود آگاه و علمی را اخلاقی تر می‌یابم زیرا انسان‌هایش بر اساس سود و زیانشان تصمیم می‌گیرند و خواننده را به انتخاب زیرکانه دعوت می‌کنند.

یک ریش‌تراش سه‌کاره‌ی سه تیغه از بازار کویتی خریده‌ام. صورتم را با دقت شیو^۹ می‌کنم. گردن و زیر چانه‌ام را با تیغ دستی برق می‌اندازم. اندکی افترشیو^{۱۰} به صورتم می‌مالم، به مانند آتش می‌سوزد و سپس همچون زمستان سوخته یخ می‌کند. کت و شلوار سرمه‌ای با پیرهن سفید می‌پوشم و کراوات آبی راه‌راه

^۹ shave

^{۱۰} After shave

قرمز می‌زنم. شرمیزه می‌خواهد با مادرم به تماشای دسته‌های عزاداری برود. به نزدیکم می‌آید.

شرمیزه: "چند ریال بده. ظهر موقع برگشتن از بندرگاه سیمیچ^{۱۱} بخرم برای شام می‌خوام قلیه درست کنم"
من با شگفتی می‌پرسم: "این هفته ده ریال روی طاقچه گذاشتم پس پول‌ها چی شد؟"

شرمیزه با یک لبخند تمسخر آمیز می‌گوید: "پول تمام شد. فولوس ماکو"^{۱۲}

ده ریال برای خرج یک ماه یک خانواده پنج نفری کافی است! لابد در بازار از این زن بی‌سواد پول زیادی گرفته‌اند، عجیب است چون او مقدار اسکناس‌ها را

^{۱۱} ماهی

^{۱۲} پولی نمونه

از نقاشی شان می شناسد. اندکی سردرگم می شوم ولی وقت ندارم. چند ریال می شمارم روی طاقچه می گذارم و به سوی جلسه ی کاریِ مهم، یعنی مهمانی آقای مهتاب، راه می افتم.

همه ی شهر در شور و غوغا است. پرچم های سیاه آسمان را، مردمان سیاه پوش خیابان ها را و خون دلمه بسته ی قربانیان آسفالت را رنگین کرده اند. مردان گروه گروه حلقه زده اند و سینه می زنند. مردان خویشتن را می زنند و زنان از ته دل گریه می کنند. پسران طبل و سنچ می کوبند و دختران هیجان زده نگاه می کنند. آخوندها با چهره هایی پر از خشم و غم دسته ها را به گریه و زاری می خوانند. هر آخوندی که کارش تمام می شود با صورتی بی تفاوت به سوی

قابلمه می‌شتابد تا سهم نذری‌اش را بگیرد. مداحان اهل بیت یکدیگر را هل می‌دهند تا نوبت‌شان را برای خوانندگی جلو بیاورند. همه جا بوی نذری و اسپنددود می‌دهد. من از میان این هیاهو به سمت محله‌ی بریم عبادان راهم را می‌گشایم و پیش می‌روم. از کوچه‌ای می‌گذرم، سر کوچه صدای نوحه می‌آید ولی ته کوچه سکوت مطلق است. کوچه به اولین خیابان بریم ختم می‌شود. گویی از این جهان به جهانِ دگر شدم. خانه‌های بزرگ به سبک غربی، ماشین‌های بزرگ آمریکایی، پیاده‌روی پوشیده با درختان تنومند، مردان و پسران شیک‌پوش، زنان و دختران بی‌حجاب. هوا آفتابی است مردم بخش بریم از روز تعطیلشان لذت می‌برند. دختران و پسران با لباس تنیس بدمینتون و پینگ‌پونگ بازی می‌کنند. مردان و زنان سه-چهار

تایی در بالکن و حیاط دور میزهای سایبان دار نشسته -
 اند و شامپاین می نوشند. من محو تماشای آن لباس ها
 و سبک زندگی هستم. آیا ایشان هرگز غم را احساس
 می کنند؟ یا هرگز غم به سراغشان نمی رود و یا بسی
 در پوشاندن غم زیر این زرق و برق مهارت پیدا کرده -
 اند؟ به خانه ی مهتاب می رسم. مهتاب در حیاط است
 و ماشین فورد موستانگ 1965 خودش را آماده ی
 رفتن می کند. سلام و احوالپرسی می کنیم و او می -
 گوید: "مهمانی در خانه ی یکی از دوستان ماست.
 نامش خانم نوآ (Noa) می باشد. ایشان اهل اسرائیل
 هستند"

سپس با دقت صورتم را تماشا می‌کند تا واکنشم را بررسی نماید. من با لبخند مسرت خودم را مشتاق نشان می‌دهم.

مهتاب: "باید منتظر مهسا بمانیم تا آماده شود و بیاید. همیشه صد ساعت طولش می‌ده"

ناگهان صدای مهسا از درب منزل می‌آید: "کی طولش می‌ده؟!"

مهسا دوبنده‌ی صورتی و شورتک لی بر تن دارد. چاک سینه و لبه‌های کمرش دیده می‌شود و باسن بالغش در داخل آن شورتک تنگ منفجر شده است. ران‌های تیغ انداخته‌اش در آفتاب گرمی رنگ شده‌اند. جلو می‌آید و دستش را دراز می‌کند. من برای اولین بار با یک زن دست می‌دهم. مهسا و مهتاب جلو

می‌نشینند و من روی صندلی عقب خودرو پهن می‌شوم. از خانه‌مان در احمدآباد تا محله‌ی بریم لااقل 2 ساعت پیاده‌روی کردم، مسافرکش‌ها روز عاشورا به دلیل ازدحام خیابان‌ها کار نمی‌کنند. خوش به حال مهتاب، مهسا مدام برایش لباس سبکی می‌پوشد. مهسا از کنجکاوی و دید زدن‌های من سرور گشته و حظ می‌کند. با افتخار و احساس پیوسته دستش را روی ران و زانوهای خود می‌کشد. ماشین استارت می‌خورد و صدای موتور مانند غرش فیل دل را می‌لرزاند. مهتاب دنده‌ی تمام استیل را جا می‌کند و خودرو از جای می‌جهد گویی می‌خواهد پرواز کند. در طی مسیر مهسا اندکی درباره‌ی میهمانی توضیح می‌دهد تا من مقابل سایر مهمانان گپ نکنم.

مهسا: "آیا می‌دانید حضرت باب چه کسی بودند؟"

من حال و حوصله‌ی خواندن کتاب‌های مذهبی را ندارم و هیچ علاقه‌ای هم به جفنگیات بهایی ندارم ولی بخش مقدمه‌ی آن کتابی که مهتاب به من داده بود را برای روز مبادا خوانده‌ام. می‌دانستم شاید به درد بخورد.

من با اعتمادبنفس می‌گویم: "من آن کتابی که آقای مهتاب مرحمت فرمودند را به دقت مطالعه نمودم. کتاب درباره‌ی مذهب بهایی می‌باشد و بسیار زیبا رخدادهای بهائیت را توضیح داده است. حضرت باب اولین منادی می‌باشد"

مهتاب در حال رانندگی از آینه‌ی خودرو مرا می‌پاید و لبخند بر چهره‌اش نقش می‌بندد.

مهسا: "روز نخست محرم برای ما بهایی‌ها مبارک است چون روز تولد حضرت باب می‌باشد. مهمانی امروز جشن کوچکی در ادامه‌ی آمدوشدهای این مناسبت است و دوستانِ غیربهایبی نیز به آن دعوت می‌باشند. خانم نوآ یهودی اسرائیل هستند. ایشان به دوستان بهایی‌شان لطف دارند و میهمانی را در منزلشان ترتیب دادند"

عجب مهمانیِ شگفتی خواهد بود: من یک عرب هفت پشت مسلمان در میان بهاییان و صهیونیست‌ها. من خودم را آتیست می‌دانم و دین و مذهب برایم بی-معنی و پوچ است ولی گمان نمی‌کنم این دوستان خوش ظاهر فاقد چنین تعصب و تبعیضی باشند. پس

باید خودم را آماده کنم و تنها لبخند، شیرین طبعی و فرمانبرداری از خودم نشان دهم.

چند خیابانِ محله بریم را رد می‌کنیم و به یک سری ساختمان‌های هشت طبقه‌ی منظم می‌رسیم. درب ساختمان‌ها شیشه‌ی ضدضربه است و الکترونیکی بازوبسته می‌شود. داخل می‌شویم و به سوی درب آپارتمانی در انتهای راهروی طبقه‌ی اول می‌رویم. در می‌زنیم و خانمی چاق در را باز می‌کند. خانم چاق مهسا و مهتاب را در آغوش می‌کشد. نامش موسی می‌باشد. با یک لبخند زوری مرا خوشامد می‌گوید و من با یک لبخند مصنوعی تشکر می‌کنم. داخل آپارتمان جمعی بیست نفره از چهره‌های ناشناس دوتا دوتا و سه تا سه تا کنار هم ایستاده و با یکدیگر سخن

می گویند. چشمشان که به چهره‌ی ناشناس من می افتد
 با اخمی نگران مرا می نگرند. مهسا به سمت زنی کوتاه
 توپُر با موهای کوتاه مجعد و لباس ساده می رود. او را
 در آغوش می کشد و پس از اندکی خوش و بش او را
 به نزد من و مهتاب می آورد.

مهسا زن را به من معرفی می کند: "ایشان نوآ هستند.
 میزبان ما. نوآ یک سوییت هارت (sweet heart)
 به تمام معنا است"

مهسا نوآ را دوباره این بار تنگ تر بغل می کند. نوآ
 لبخند می زند و با من دست می دهد. من خودم را
 معرفی می کنم و نوآ خوشامد می گوید.

نوآ: "امیدوارم امروز بسیار به شما خوش بگذرد. عزیز
 جان، برو و یک نوشیدنی هر چی دوست داری الکلی

یا غیر الکلی برای خودت بریز. می تونی تلویزیون نگاه کنی یا هر چی بهت حال میده"

من تشکر می کنم و مهسا و مهتاب و نوآ را تنها می - گذارم و به کاوش محیط می پردازم. بر دیوار نامه ای به زبان عبری و دستنویس هست که زیر آن به به عبری و انگلیسی نوشته شده: "نوآ موفق باشی، امضا شیمون پرز"

چون قیافه ام عربی ست اندکی دیگر حاضران را مشوش می کنم پس باید به همه نشان دهم که مسلمان نیستم. به سوی میز بار می روم و یک لیوان بزرگ بر می دارم، آبجو (الکل) در لیوان می ریزم. آبجو کف می کند و کف تا لبه لیوان بالا می آید گرچه لیوان نیم خالی ست.

لوسی حواسش به من هست، به جانبم می‌شتابد و برایم توضیح می‌دهد: "لیوان را باید کمی خم نگه دارید تا کمتر کف کند و تا نزدیک لبه‌اش پر از آبجو گردد"

به هیکل درشت او نگاه می‌کنم. چیزی در چهره‌اش درست نیست. بی‌آرایش بی‌گیس و بی‌دامن فرضش می‌کنم خیلی مردانه در ذهنم ظاهر می‌شود. لابد یکی از آن مردان زن‌نما است. تشکر می‌کنم و در حال نوشیدن لیوان به مهمان‌ها نگاهی می‌اندازم. من همچون یک حلزون دریایی بی‌صدف در میان ابرها هستم. آسیب‌پذیر و قاطی نشدنی. باید کاری کنم و گر نه مهسا و مهتاب متوجه انزجارم از حضورم می‌گردند. زیر چشمی مردان و زنان را جاروب می‌کنم. مردان خوش لباس و زنان شورتک پوش، بیشتر افراد

لباس غیررسمی بر تن دارند. خیلی با مهمانی‌های ما
عرب‌ها فرق دارد، ما زن و مرد جدا غذا می‌خوریم،
مردهای عرب حشری و غیرتی هستند ولی مردانِ اینها
چشم و دل سیرند.

در ته‌ها آلت‌رویی کاناپه‌خانمی مونارنجی نشسته،
لاغر اندام و چماق‌هیکل است، چهره‌ای غیرایرانی
لیک‌مهربان دارد. از میان جمع عبور می‌کنم و خودم
را به او می‌رسانم. سلام می‌کنم و او با لهجه‌ی خارجی
جواب می‌دهد.

من: "من عزیز هستم. همراه مهسا و مهتاب آمدم"
مونارنجی: "پس شما ایرانی هستید. من آستارا هستم.
من از دوستان نوآ و اهل نیویورک هستم"

مونارنجی آستین حلقه‌ای و دامن ماکسیِ آبی تیره بر تن دارد و چشمانش سبز سیدی است. بر خلاف انتظارم از باز کردن سخن با من طفره نمی‌رود و با خوشحالی ادامه می‌دهد: "من دارم فوق لیسانس هنر در زمینه‌ی هنرهای تجسمی اندونزی و جزایرش را می‌گیرم"

این دیگر چه رشته‌ای است؟! مگر کسی بابت این چیزها پول هم می‌دهد. بعضی خوب بلد هستند وقت زندگانی خود را تلف کنند. مونارنجی تلاش در تماشای تلویزیون دارد اما به نظر می‌آید چشمش خوب نمی‌بیند. کنجکاوی مرا متوجه می‌شود.

مونارنجی: "عینکم رو با خودم نیاوردم"

با این چشمان ضعیف می‌بایست عینک بسیار سنگین و ته استکانی استفاده کند ولی روی بینی‌اش اثری از فشردگی جای عینک نیست. روی کاناپه در کنار مونارنجی یک زن و شوهر نشسته‌اند و ایشان هم دوست دارند با من آشنا شوند.

مرد که چهار شانه و هیکلی است و سبزه روی می‌باشد می‌گوید: "من سهند هستم این هم همسر اسرائیل است. فقط نام خانوادگی او اسرائیل است. همسرم فارسی بلد نیست و در ضمن مسیحی است"

اسرائیل درشت هیکل است ولی چاق و بی‌ریخت نیست. اسرائیل برمی‌خیزد و برای شوهرش نوشیدنی می‌آورد. چهره‌ی من کمی متعجب می‌شود، به نظرم

اسرائیل علاقه‌مند به فرهنگ شرقی می‌آید و می‌خواهد همچون زنان شرقی حامی شوهر باشد. سخن گفتن با این افراد کمی خیالم را آسوده کرده و بیشتر احساس راحتی می‌کنم پس به کار اصلی می‌پردازم: چشم‌چرانی. تنی چند از بانوان نیکو دلبندهایی جالب بر تن دارند. یکی از دختران دو زانویش را بغل کرده و دامن آویزانش ران‌هایش را نپوشانده است، شورت کوتاه نایک بر بدنش جلوه می‌کند. به مطالعه‌ی شهودی چین و چروک‌های آن شورت می‌پردازم، او متوجه می‌شود و برای لحظه‌ای با من چشم در چشم می‌شود ولی بی‌اعتنا به مصاحبت دوستش ادامه می‌دهد. ایکاش مردم عرب هم این گونه بودند، آزاد و بی‌خیال، آن وقت ما به این اجنبی‌ها حسودی نمی‌کردیم.

من غرق تماشای پروپاچه‌ی مادگان هستم، ناگهان
حضورِی را حس می‌کنم که در مبل کناری‌ام جای
می‌گیرد. نگاهِ او چنان نافذ و پر اُبَهِت است که من
خود آگاهانه تلاش در نادیدنش می‌کنم.

صدایی زنانه، محکم و پرآوا به من سلام می‌کند:
"سلام"

من چاره‌ای جز این درگیری ندارم. سرم را می-
چرخانم. زنی می‌بینم بلند قامت، بور و مثل برف سفید
با چشمان سبز پررنگ. کت و شلوارِ مخمل سبز و
پیرهن سپید با یقه‌ی خفاشی توری و پاپیون مشکی و
گردنبند کوتاهِ صلیب طلایی پوشیده. برجستگی
اندکِ پستان‌هایش کت را به جلو آورده و باسن
سنگین و متناسبش شلوار را پر کرده است. چنین لباس

و قامتی بعید است ایرانی باشد ولی فارسیِ او بسی
دلنشین و روان است. چنان از آن هیبت جا خورده‌ام
که لال شده‌ام. زن با فروتنی و لبخند وضعیتم را درک
می‌کند و به من فرصت بیشتری برای اندیشه می‌دهد.

زن می‌گوید: "من ایرانی نیستم ولی فارسی را بسیار
خوب یاد گرفته‌ام چون چندین سال است که به
پژوهش در زمینه‌ی ایران‌شناسی می‌پردازم"

من آب دهانم را قورت می‌دهم و می‌گویم: "من
غازم. خوشبختم"

زن با لبخند می‌گوید: "نام خانوادگی شما شگفت
است"

من از هوشمندی این بانو به وجد می‌آیم و می‌گویم:
"وقتی نام‌های خانوادگی را برای سجل ثبت می‌کردند

پدرم را شبیه یک متهم به مرکز ثبت احوال احضار کردند. کارمند ثبت احوال یک بریتانیایی هندی بود و فارسی خوب نمی دانست پدرم هم فقط عربی سخن می گفت. کارمند از پدرم پرسید شغل شما چیست؟ پدرم به شدت از مجازات شدن می ترسید پس با ایما و اشاره نشان داد فقط نماز می خواند و ادای رکوع رفتن در آورد. کارمند هندی نام خانوادگی نماز را برای پدرم یادداشت کرد ولی از بد ماجرا خیلی بدخط نوشت و سجل با نام خانوادگی غاز صادر شد"

زن از دقت نظر من خوشش می آید و می گوید: "شما همانگونه هستید که توصیفش را از مهسا شنیده ام، باهوش و ریزبین. ببخشید بی ادبی نباشد من می بایست نامم را به شما می گفتم. من ویکتوریا استفانوا کی

(Victoria Stefanova K) هستم. من اهل مسکو و یهودیِ اشکنازی هستم. من یک ایران‌پژوه هستم بنابراین پیوسته بین شهرهای گوناگون ایران و خاورمیانه در سفر هستم"

من مصاحبی در خور یافته‌ام پس بی هیچ خجالت می‌پرسم: "آیا کمونیست نیستید؟"

ویکتوریا: "من یک سوسیالیستِ حسابی هستم و هیچ باوری به دین و خرافات ندارم، یک یهودی سکولار محسوب می‌شوم ولی کمونیست نیستم چون اعتقاد به کمونیست هم در نهایت به یک دین تبدیل شده است"

من دارم بال درمی‌آورم، بالاخره کسی با اندیشه‌ی سکولارِ واقعی دیدم. او دنیای بزرگتر را تجربه کرده

است و اثر نظریات سوسیالیستی و سکولار را در جاهای مختلف دنیا به چشم دیده و می‌تواند کنجکاوی‌ام را بسی سیراب کند. جالب اینست که او از من نمی‌ترسد گرچه یک خارجی سفید است. نگاهش خالی از هرگونه پیش‌قضاوت است و سخنش سرشار از اعتماد به نفس.

با هیجان در حال فوران می‌پرسم: "آیا اتحاد جماهیر شوروی همان بهشت بی‌طبقه‌ای است که هر سکولاری آرزو دارد؟"

ویکتوریا جام شامپاین را بر می‌دارد، لب‌هایش را تر می‌کند و می‌گوید: "بله و خیر. شوروی بر اصول درستی پایه‌گذاری شد ولی فرازونشیب‌های تاریخ کوتاهش آن را به یک دیکتاتوری دینی دیگر مبدل

ساخت. پیغمبر این دین استالین بود که فرقه‌ی شخصیت را پایه گذاری نمود. مردم دوباره شروع به پیروی بی‌خردانه کردند این بار از حزب به جای کلیسا. جانشینان استالین همچنان تلاش در نمادسازی و اسطوره‌سازی بی‌اساس دارند. به نظر می‌رسد عده‌ای برای آن که در قدرت بمانند مردم را با مزخرفات سرکار گذاشته‌اند"

من: "پس کار شوروی تمام است. وقتی چیزی برای عده‌ای خاص سودآوری داشته باشد آن چیز به تجارتشان تبدیل می‌شود. دین‌ها و مسلک‌ها همگی نوعی تجارت هستند. ذهن مردم درگیر و جیبشان خالی می‌گردد. این تجارت تا آنجا که امکان‌پذیر

است گسترش خواهد یافت و بالاخره آن روز فرامی-
 رسد که قوانین کمونیستی مانعی برای گسترش ثروتِ
 گروه حاکم خواهد شد و ایشان با قدرتی که دارند آن
 مانع را برطرف خواهند کرد"

ویکتوریا: "یعنی به نظر شما شوروی به سوی
 ناپایداری و فروپاشی گام برمی‌دارد؟"

من: "بله. قدرتِ ناشی از تفکر دینی همواره به خلقِ
 طبقه‌ی الیگارشی ختم می‌شود و الیگارش‌ها متوقف
 نمی‌شوند تا همه‌ی منابع در دسترس را تصاحب کنند.
 پول پول می‌آورد"

ویکتوریا: "از وقتی مداخله در افغانستان شروع شده
 استاندارد زندگی مردم شوروی مدام اُفت کرده است.
 شاید عده‌ای می‌خواهند همه را به صفر ببرند تا سیستم

ناکارآمد شوروی را ناکارآمدتر سازند و مردم را به چیزی به غیر از دینِ کمونیست راضی کنند. لااقل الان همه چیز ملی است ولی اگر دوباره سرمایه‌داری شویم قدرتمندان همه‌ی ثروت‌های شوروی را با قانون‌سازی غارت خواهند کرد"

ویکتوریا یهودی و سکولار است ولی چرا صلیب بر گردن دارد. می‌پرسم: "قضیه این صلیب چیه؟"

ویکتوریا یک سیگار از جعبه‌ی سیگار مرصع‌کاری شده در می‌آورد و روشن می‌کند. یک پُک محکم به سیگارش می‌زند و می‌گوید: "این هدیه‌ی پدرم است. نام میانی من استفانوا از نام پدرم گرفته شده است. یهودی بودن از سمت مادر به فرزندان ارث می‌رسد. این گردنبند تنها چیزیه که از پدرم برایم باقی

مانده است. استفان قهرمان، سرباز جاویدالاثَر ارتش سرخ. پر افتخار به نظر میاد؟"

من نمی‌خواهم بی‌ادب باشم: "لااقل اون هدفی درخور برای جان دادن یافت. یکی مثل من هیچی رو باارزش‌تر از جون خودش نمی‌دونه"

ویکتوریا لبخند می‌زند و با دهانی آکنده از دود سیگار می‌گوید: "مُردن مردن است. هیچ نامی یا عنوانی مرگ را بامعناتر نمی‌کند چون همه‌ی معناها بعد از مُردن یک نفر برایش محو می‌گردند"

من بر سخنم اصرار می‌کنم: "مردن برای یک هدف بالاتر، دنیا رو جای بهتری می‌کنه برای بازماندگان!"

ویکتوریا جام شراب را سر می‌کشد و می‌گوید: "شاید، شاید برای مدتی و برای بعضی‌ها. شاید استفان

اون هدف را یافته بود ولی دنیا دارد به سمتی می‌رود که اهدافِ درخورِ جان دادن، به طرز فزاینده‌ای کاهش می‌یابند و قهرمانان قدیمی هم دارند به یادبودهای سوءاستفاده از ساده‌لوحان مبدل می‌گردند"

ناگهان مهتاب از کنارم مرا صدا می‌زند. نگران می‌شوم، نمی‌دانم برای چه مدت مرا تماشا می‌کرده و مکالمه‌مان را گوش می‌داده است. نباید زیادی باهوش یا جستجوگر نمایان شوم و گرنه همین مهتاب زیر آبم را خواهد زد و جلوی پیشرفتم را خواهد گرفت.

مهتاب: "پس بالاخره ویکتوریا را ملاقات کردید. ایشان یک توپ پر از اندیشه‌های نیهلیستی هستند"

ویکتوریا لبخند سردی می زند و در حالی که سیگار بعدی اش را روشن می کند می گوید: "چوبکاری می - فرمایید. من این قدرها روحانی نیستم خدا خودش اصرار می کنه"

مهتاب خوشش نمی آید و بدون لبخند تلاش در خاتمه ی مکالمه ی من و ویکتوریا می کند: "آقای غاز، اگه ممکن است با من بیایید می خواهم شما را به کسی معرفی کنم"

من نمی خواهم آقای مدیر را برنجانم بنابراین برمی - خیزم و همراهی اش می کنم. سوی ویکتوریا نگاه می - کنم، او روی مبل لم می دهد و پایش را روی پایش می اندازد و با اشارت دست، حرکتی مشابه سلام

نظامی می‌کند تا خیالم را از جداییِ مؤدبانه راحت نماید.

به همراه مهتاب به بالکن می‌رویم. کسی ما را به خوردن غذا دعوت می‌کند، یک همبرگر و یک نوشابه از میز غذاخوریِ بالکن برمی‌دارم. در حال قه‌قهه^{۱۳} زدن مهتاب مرا به گروهی از همقطاران بهایی-اش معرفی می‌کند. ایشان مشتاقانه مرا به خاطر هوشمندی‌ام تحسین می‌کنند.

مهتاب: "این شاخ شمشاد آقای غاز هستند"

من: "آقایان از دیدن شما خوشبخت گشتم"

^{۱۳} گاز زدن

مہتاب: "این دوستان ہمگی اہل شہرستان سنگسرِ
 سمنان ہستند و از آنجا آمدہ اند تا بہ جامعہی بہایانِ
 عبادان پیوندند. آقایان عباس محمد و علیم"

من دوبارہ می گویم: "از دیدنتان بینہایت خوشوقت
 گشتم"

علیم از بقیہ بیشتر متمایل بہ سخن گفتن با من است،
 شاید ہم مہتاب او را برای سخن گفتن با من انتخاب
 کردہ است. مہتاب بہ ہمراہ عباس و محمد می رود تا
 بہ ہمسرش ملحق شوند.

علیم: "آقای غاز لابد احساس می کنید با من گیر
 افتادہ اید؟ با یک مرد بہ جای لاس زدن با یک
 خانم!؟"

من: "نفرمایید"

علیم: "مهتاب به من گفت شما دارای ظرفیت‌ها و استعدادهای فراوانی هستید. مجله انگلیسی می‌خوانید و به چرت بودن دین اسلام و مذهب شیعه واقف شده-اید. همه این‌ها را خودتان به تنهایی و فقط با مطالعه حاصل فرموده‌اید؟"

من: "من کتاب **موسی و یکتاپرستی** نوشته‌ی روانکاو اتریشی فروید رو خوندم. اون موقع دوست داشتم بدونم آیا رابطه‌ای میان **آخناتون** فرعون یکتاپرست مصری و ادیان ابراهیمی هست یا نه. فروید با بحثی ساده ثابت می‌کند که داستان موسی هم مانند سایر داستان‌های تخیلی، ریشه‌ای روانی و غیرواقعی نشأت گرفته از ضمیر ناخودآگاه بشر دارد"

علیم با دقت گوش می‌دهد و چهره‌اش بی‌حالت می‌ماند گویا انتظار چنین سخنانی را از من داشت.

علیم: "ما بهایی‌ها تعدادمان کم است و با این که روشن‌فکرترین بخش جامعه‌ی بشر پس از یهودیان هستیم ولی همه‌جور چیز ناروایی را به ما نسبت داده‌اند و می‌دهند. همیشه مورد ظلم و ستم بوده و هستیم"

من پیش خودم می‌اندیشم که عجب ستمی! شغل‌های خوب دولتی و حقوق‌های خوب و زنان خوشگل!

علیم ادامه می‌دهد: "دوست دارم نظر شما را در مورد قبول مذهب بهایی بدانم؟!"

ناگهان دو زاری‌ام می‌افتد. پس این همه مقدمه‌چینی برای همین بود. اگر این پیشنهاد را بپذیرم دیگر مانند آتیست بودن قابل مخفی کردن نخواهد بود و اگر

مردم دریابند معلوم نیست واکنش شان چه خواهد بود.
 خیلی زود شرمیزه در می یابد و واویلا می شود. به یاد
 سخنان سید مرتضی آخوند مسجد در مورد فرقه های
 ضاله می افتم.

یک بار سید مرتضی در وسط سخنرانی شب احیاء
 پس از ذکر مصیبت ضربت خوردن حضرت امیر
 گفت: "باادب ترین و سالم ترین بچه ی مدرسه اون
 بهاییه است. ولی بچه شیعه ها، کیفشون رو بگردی یک
 کیلو تریاک پیدا می کنی، دهنشون همیشه پر از فحشه.
 چرا باید بگید شیعه ی علی هستید و این وضعتون باشه.
 به ولای علی قسم به خودتون بیاید. این بهایی ها فساد
 رو بین شیعه ها گسترش میدن چون می خوان ما ضعیف
 و تحت سلطه بمونیم. باید از نفوذشون کم کنیم. با

بهایی رفت آمد نکنید حتی اگر برادر تون باشه، از شون چیزی نخرید و بهشون چیزی نفروشید. رأفت اسلامی برای مسیحی‌ها و کلیمی‌هاست، این بهایی‌ها انگل امت اسلامی شدن، باید آتیش شون زد. اینا مقاربه‌ی محارم انجام می‌دهند یعنی با دختر خودشون نزدیکی میکنن از هر حیوونی پست تر هستن"

وقتی به سخنان سیدمرتضی فکر می‌کنم ستون فقراتم می‌لرزد. نمی‌دانم چه باید بکنم. در برزخ مانده‌ام. در یک طرف پول و ارتقاء شغلی و دوستان مهربان جدیدم قرار دارند و در طرف دیگر خانواده و اجتماع و هویت. هر چه بیشتر می‌اندیشم ارزش کمتری در اجتماع و هویت و حتی خانواده‌ام می‌بینم. همه‌ی این آدم‌ها، بقال چقال همسایه عمو دایی پسر عمو پسردایی

آخوند و مداح حتی برادرهام، همشون فقط به پولدارها احترام می‌گذارند چون در واقع پول تعریف کننده‌ی اخلاقیات ایشان می‌باشد. من ترجیح می‌دهم یک پولدارِ منفور باشم تا یک فقیر. یک فقیر هیچ چیزِ هیچ کس است.

رو به علیم می‌کنم و می‌گویم: "چندی در مورد این مهم می‌اندیشیدم. اگر اسباب آشنایی مرا با آیین پاک بهایت فراهم آورید ممنون خواهم شد"

علیم: "چون دوستی بهاءالله به دل دارید دیگر هرگز نگران نخواهید بود. شما الان یک عضو خانواده‌ی جهانی بهایی هستید"

خُب، لا اقل ظاهر سازیِ قضیه بد نیست. بینم آخرش چه خواهد شد. از این به بعد پله‌های طبقات اجتماع را دوتا دوتا بالا می‌روم.

وقت بازگشت به خانه فرا می‌رسد. دوست داشتم یک بار دیگر ویکتوریا را بینم و خدا حافظی رسمی و محترمانه‌ای بکنم ولی علیم و مهتاب یک لحظه مرا تنها نمی‌گذارند، شاید می‌ترسند حرف زدن با ویکتوریا مرا از انتخاب مذهب جنجالی‌ام منصرف سازد. مهتاب و مهسا مرا با ماشین‌شان تا نزدیک خانه می‌رسانند. موقع خدا حافظی مهسا مرا همچون دوستی عزیز در آغوش می‌کشد. من از خجالت سرخ می‌شوم

لیک از این همه محبت حظ می کنم. به خانه که می -
 رسم هوا تاریک است و مجید برادرم روی پله
 درحیاط نشسته و سیگار می کشد.

مجید: "سلام داآش. این بچه شهری ها کی بودن؟"
 من: "ریسم و زنش"

مجید: "زنه کردن داره. این زنای بالاشهری ها همشون
 جندهن"

من: "این طور نیست فقط از روی دوستی بغلم کرد.
 این جوری فکر کردن در موردش بی ادبانه است"

مجید: "این قدر نازک نارنجی نباش. هر زنی رو دیدی
 بکن، اگه نمی تونی انگشت کن یا سینه هاشو بردار. به
 سایه تم اعتماد نکن، بد نمونه ای شده داآش. همه

همدیگه رو می کنن پول رو تو هوا می دزدن کیر رو
تو شورت می زنن"

مجید سیگارش رو تمام می کند و می رود بخوابد. من
بی صدا به اتاق خودم در پایین حیاط می روم. چراغ‌ها
خاموش است ولی شرمیزه بیدار نشسته و به در اتاق زل
زده است. وارد اتاق که می شوم کمی طول می کشد تا
چشم‌هایم به تاریکی عادت کنند، وقتی او را می بینم
اندکی جا می خورم. با چشمان عسلی و موهای
خرماییِ براق تاریکی را تماشا می کند. خوب که توجه
می کنم مرا نگاه نمی کند فقط تاریکی را می کاود. من
بی توجه چراغ‌ها را روشن می کنم و برای خواب آماده
می شوم.

شرمیزه: "غذا می خوری گرم کنم؟"

من: "نه، در جلسه‌ی شرکت غذای نذری می‌دادن"

بوی الکل دود سیگار و اودکلان همه لباس‌هایم را گرفته است. می‌روم بخوابم.

شرمیزه با بی‌حوصله‌گی می‌گوید: "من حامله‌ام".

شرمیزه دراز می‌کشد و به سرعت می‌خوابد. من اول بی‌خیالم و دارد خوابم می‌برد ولی ناگهان اندیشه‌های نگران در درونم شعله‌ور می‌شود و ذهنم را روشن می‌گرداند. می‌ترسم از بچه‌دار شدن، آخرش چه خواهد شد؟ با این تصمیم جدیدی که گرفتم ترجیح می‌دهم خانواده‌ی کوچکتری داشته باشم.

رازهای سیاه زیر پرده‌ی شب آرمیده‌اند ولی خورشید به بهانه‌ی طلوع، پرده‌داری می‌کند و رختخواب شب را خونین می‌نماید.

به بهانه‌ی صبحانه به ملاقات برادرانم می‌روم. پایِ سفره‌ی صبحانه سفره‌ی دلم را برای برادرانم می‌گشایم به این امید که قلب برادری ذهن خسته‌ام را یاری رساند. راز دیشبم نقل زبان برادرانم در صبح می‌شود. مجید هیجان‌زده و حافظ فکری می‌شود. مجید به دنبال علنی شدن و حافظ در اندیشه‌ی مخفی - کاری است.

مجید: "حمالی سخته! گرسنگی از اون سخت‌تر. لااقل تو یکی که سری از بین سرها در آوردی خرابش نکن"
 من: "آخه می‌ترسم لو بره و دنیا تو سرم خراب بشه"
 حافظ: "همه‌ی عشیرمون بی‌سروپا هستن با بالا شهری‌ها ارتباطی ندارن. راهی نیست که کسی خبر بشه"

مجید: "تازه بفهمن! وقتی گدا بودیم و گرسنه همه می‌دونستن و کاری برامون نکردن. حالا که یکی مون داره به نوایی می‌رسه همه می‌خوان برامون اسلام کُسن. کُسن خوارشون"

من: "گل گفتم. اگه یه کُسن کشی به نام خدا تو آسمونا بود ما این قدر تو بچگی گرسنگی نمی‌کشیدیم و همه فامیل و همسایه باهامون مثل آشغال رفتار نمی‌کردن. وقتشه به این مادر جنده‌ها ثابت کنیم ما هم بلدیم پیشرفت کنیم"

مجید: "داآش، حالا که داره وضعت خوب می‌شه دست منم یه جایی بند کن. من هر چی بهم بگن رو می‌پرستم حتی کُسنِ نادر رو، تا از این ضلالت و حمالی نجات پیدا کنم. نمی‌دونم که چقدر درد داره

وقتی سرکارگر می‌کوبه تو پشتِ کله‌ت تا ثابت کنه
رییس کیه"

حاملگی چیزِ عجیبیه. بدون این که راجع به آن فکر
کنی پیش می‌رود. چشم بهم می‌زنی شکمِ حامله می-
شود قدّ یک تانکر. در عرض چند ماه یک خبرِ بی-
معنی تبدیل می‌شود به یک بار اضافی شکستنی که
باید با دقت همه‌جا حمل و نقل گردد. از همه بدتر آن
چیزی است که در درون رشد می‌کند، نمی‌توان
حدس زد پسر است دختر است یا سرطان. شرمیزه شده
عینهو یک تکه چوب با یک بادکنک آویزان آن.
دوست دارم فرزندم پسر باشد، یک مرد هر چند تا پسر
داشته باشد کم است، دوست ندارم یک سوراخ برای
مردان دیگر درست کنم. به امید پسر شدن بچه با

شرمیزه مهربان هستم. هر چند ریال که بخواهد روی طاقچه می گذارم، نمی دانم کجا پول ها را خرج می کند که بدون خرید چیزی همش را غیب می کند. شاید در قلکی جایی برای خودش پس انداز می کند. روزها همچون اسکناس هایی که روی طاقچه می گذارم می - گذرند و در فراموشی محو می گردند. من جایگاهی والا در شرکت نفت عبادان دارم، دست راست رییس هستم. هیچ کس دلیل این همه پیشرفتم را نمی داند. دیگر کارگران فکر می کنند که من بسیار باهوش و نخبه هستم. روزها را در اداره و شب ها را همراه علیم سپری می کنم. هر چه می گوید را قبول می کنم و مثل بز سر تکان می دهم. باب موعود بود: بله، باب پیغمبر بود: بله، بهاء الله پیغمبر و خدا و جادو بود: بله، مشروب بخوریم: باشه.

با علیم قرار دارم برویم کاباره **پل کارون**. خورشید در پسِ نخلستان‌هایِ آن طرفِ شط قایم می‌شود و من روبروی دربِ کاباره حاضر می‌شوم تا علیم بیاید. پسرهایِ تنها را داخل کاباره راه نمی‌دهند، حتماً باید با دختری جفت باشند تا اجازه ورود به کاباره را پیدا کنند. پسر دیگری آن طرف تر ایستاده و مدام زنان و دختران را دید می‌زند، امیدوار است دختری تنها پیدا شود و او را به عنوان جفتش به داخل همراهی کند. پسر لاغر و دراز است، پوستِ تیره و موهایِ فرفری آفرو دارد، پیرهن یقه خفاشیِ گل‌گلی و شلوار لیِ تفنگی بر تن دارد، ریبنِ آبیِ مشکی بر چشم زده و به قولِ خودش پیرزن‌گش شده. چند تا پسر داهاتی هم کنار در ایستاده‌اند که لباس‌هایِ خاکیِ خلی بر تن

دارند و فقط برای دید زدن آمده‌اند. ناگهان صدای
 علیم می‌آید: "چطوری پسر؟"

من: "سلام"

علیم: "بیا بریم داخل"

من: "جلومون رو نگیرن خیط بشیم؟ دختر همراهمون
 نیست"

علیم: "بونسر^{۱۴} اینجا رفیقمه. نگران نباش"

با هم سمت در می‌رویم و علیم مرا به بونسر معرفی
 می‌کند. به عمرم مردی به این بزرگی ندیده‌ام. نامش
 هیت الله است، کچل و غولتشن.

^{۱۴} بونسر = نگهبان دربِ کاباره

علیم می گوید: "از این به بعد اگر تنهایی هم اینجا بیای
 هیبت الله به داخل کاباره راحت می دهد"
 من: "عجب مرد گنده ای"

علیم: "مادر هیبت الله جنده بوده و معلوم نیست کی
 اون رو کاشته. خواهر هیبت الله هم در همین کاباره
 رقص و جنده است. هر موقع خدمات جنسی احتیاج
 داشتی به هیبت الله بگو تا خواهرش رو بفرسته پیشت.
 اسمش کوثر است"

از راهروی کوچک و تاریک می گذریم و به محوطه -
 ی اصلی کاباره وارد می شویم. یک بار با انواع و اقسام
 نوشیدنی ها، محوطه ای با میزهای کوچک و صندلی و
 البته یک پیست رقص با کف چوبی. دخترها و پسرها
 دوتا دوتا مشغول رقص و تاب خوردن در پیست

هستند. گهگاه دامن‌های یک وجبی دخترها بالا می-
 جهد و باسن‌های زیبای‌شان به چشمانم نگاهی می-
 اندازد. من محو تماشا هستم صدای موسیقی بلند و
 سکرآور است. صدای دوپ‌دوپِ موسیقی نفس را از
 سینه تخلیه می‌کند و شنونده را تنفسی موسیقایی می-
 بخشد. علیم صورتش را به من نزدیک می‌کند و با
 صدای بلند می‌گوید: "به من نگاه کن چگونه دخترها
 را برای رقص دعوت می‌کنم. تو هم برای خودت
 کسی را جور کن"

علیم مثل فشنک به نزد دختری زیبا می‌رود و چیزی
 پچ‌پچ می‌کند و دختر همراهش به پیست رقص می-
 رود. اول فقط تاب می‌خورند و بعدش بدن‌هاشان را به

هم می چسبانند، علیم با دو دست باسن دختر را می - گیرد و ورز می دهد، لای پای دختر را به خایه هایش می مالد، دختر می خندد و شکایتی ندارد، علیم لبه ی دامن مینی ژوب دختر را بالا می آورد طوری که شورت دختر دیده می شود، گردی های باسن دختر را می چرخاند و در لحظه ای مناسب انگشتش را به مقعد دختر فرو می کند. دختر خودش را به علیم می چسباند تا او انگشتش را عمیق تر فرو کند. من پاک خیره مانده ام. از خوشحالی دارم آتش می گیرم، اینجا همان است که پیغمبران بهشت نامیدندش.

پس از یک کورس کامل رقص، علیم نفس نفس زنان نزدیک من می آید و می گوید: "خانم ها دوست دارند مورد توجه قرار بگیرند، انگشت کردن و نیشگون

گرفتن از باسن زن‌ها ایشان را خوشحال می‌کند. یادت باشد خانم‌های چادری هم همین‌طور هستند فقط انکارش می‌کنند. اگر زن‌های چادری در خیابان و اتوبوس دیدی و موقعیت مناسب بود به باسن‌شان دست بزن و به حالی به ایشان بده"

خُب، امروز به چیز جدید یاد گرفتم. راه می‌افتم و به خانم‌ها پیشنهاد رقص می‌دهم ولی هیچکدام قبول نمی‌کنند. علیم پوستی سفید و چهره‌ای شهری دارد دخترها بیشتر به او جذب می‌شوند تا چهره‌ی عربی و صورت آفتاب سوخته‌ی من. در اطراف سالن رقص می‌چرخم و به باسنِ دختران دست می‌زنم، اکثراً "اصلاً" توجهی نمی‌کنند و یا فقط لبخندی می‌زنند. مردانِ همراه دختران بی‌غیرتی طی می‌کنند. پوست

نرم ران‌های دختران همچون مرمر روی نوک انگشتانم
 سُرمی خورد و من مثل بازنده‌ای مست میان اهل بهشت
 سرگردانم. چیزهای خوب زود تمام می‌شوند و امشب
 کوتاه‌تر از هر شبی احساس می‌شود.

چشم می‌گشایم و آفتاب چشمانم را می‌سوزاند.
 دیشب شبی وحشی بود و حاصلش سردرد و وحشتناک
 امروز. سردردم وحشتناک است که نعره‌هایی
 وحشتناک به آن افزوده می‌گردند. شرمیزه است،
 صدایش از حمام می‌آید. به حمام می‌روم و او را بر
 زمین می‌یابم خون از زیرش روان است. با سرعت به
 حیاط می‌روم و مادرم را بالای سر شرمیزه می‌رسانم.
 خودم بیرون حمام ساعتی منتظر می‌ایستم و صدای

جیغ و فریاد را گوش می‌دهم. امیدوارم زودتر پسر مرا
در بغل بگیرم.

صدای مادرم می‌آید: "زور بزن. فشار فشار"

شرمیزه: "آخ اوخ آه اوه"

یک کتری آب جوش می‌آورم و به دست مادرم می‌-
رسانم. کار تمام می‌شود. مادرم عرق کرده با نوزادی
در آغوش بیرون می‌آید. یک دختر سیاه‌سوخته که
صورتش ماه گرفتگی دارد و پیوسته عرعر می‌کند.

مادرم با ناراحتی می‌گوید: "اولیش پوچ در اومد،
دختر شد. نگران نباش پسر من انشاءالله بعدی پسر می‌-
شه"

مادرم بچه را به اتاق خوابش می برد و در گهواره می -
 گذارد. شرمیزه چهار دست و پا از حمام بیرون می آید
 و به سمت رختخوابش می رود تا استراحت کند. انگار
 شاخ غول را شکسته، یک دختر زشت زاییده. من به
 شدت احساس خستگی می کنم. لباسم را می پوشم و
 می روم بندرگاه.

مردم را تماشا می کنم غرق در روزمرگی، در تلاش
 برای یک لقمه نان. حامل های بندر را می بینم که
 گونی های چهل کیلویی را بر دوش گرفته و از کشتی
 پیاده می کنند. گونی سنگین چنان کمر حامل را خم
 کرده گویی هر لحظه خُرد خواهد شد. صدای ناله و
 نفس نفس های حامل از زیر گونی می آید، همچون
 دخترکی جنده نفس نفس می زند انگار به ماتحتش فرو

می‌کنند، اما این کجا و آن کجا. به چهره‌ی حمال نگاه می‌کنم، مانند سنگ زمخت و بی‌حالت است و پوشیده در شبنمِ عرق. برادرانم به لطف من از حمالی نجات یافتند و الان هر دو استخدامِ شغل‌های خوب هستند. حافظ به عنوانِ کارگرِ ماهر در شرکت نفت عبادان استخدام شده است. مجید به آرزویش رسیده، بهایی شده، مجید استعدادی عجیب در جوشکاری داشت و با گذراندن یک دوره‌ی آموزشِ کوتاه به یک جوشکار ماهر زیر آب تبدیل شده است و پروژه‌های شرکت نفت را پیمانکاری می‌گیرد. مشعل‌های پالایشگاه عبادان فروزان‌تر از شعله‌ی آسمان می‌سوزند و بدن غول‌پیکرِ شاهنشاهیِ ایران را گرما و انرژی می‌بخشند. پالایشگاه عبادان بزرگترین تصفیه‌خانه‌ی نفت خلیج فارس است که توسط انگلیسی‌ها بنا

شد ولی الان در مالکیت دولت شاهنشاهی ایران است
 به لطف پدر تاجدار ایران. خارجی‌ها او را شاه صدا
 می‌زنند ولی ایرانی‌ها آریامهر یا شاهنشاه یا محمدرضا
 شاه. او اصرار دارد که همه‌ی ایرانی‌ها فارس هستند و
 حتی عرب‌های جنوب هم عرب نیستند! عرب زبانند.
 این تبلیغات حکومتی خسته‌کننده اما قابل درک است.
 من به شخصه از پاپتی بودن و ارتجاع عرب‌ها خسته
 شدم و دوست دارم هر چه بیشتر فارس و با کلاس
 شوم.

بادِ گرم بوی گند آشغال‌های شناور را با رطوبت شط
 قاطی می‌کند و به صورتم می‌پاشد. بندرگاه مملو از
 مردان بو گندو و زنان پا برهنه است که تو کون
 همدیگه لول می‌خورند. چون کت و شلوار تمیز بر تن

دارم تقریباً "همه‌ی دستفروش‌ها و گدایانِ بندرگاه سراغم می‌آیند، به این امید که ریالی مرا بچاپند. حال از این مردمِ عوام بهم می‌خورد، تنها فکر و ذکرشان درآوردنِ یک قرونِ دو زارِ بیشتر است، هیچ دید و بصیرتی ندارند هیچ ایده یا پردازشِ ذهنی از تصویر بزرگتر جامعه‌شان ندارند. من اکنون از خواصِ کشور هستم نباید جایی که عوام هستند پرسه بزنم.

بر فرازِ آسمانِ غرورِ شناورم که مجید صدایم می‌زند:
"داآش داآش"

یک ماشینِ شورولت کامارو 1969 خریده و یک راست آمده مرا سوار کند. لابد از بی‌بی شنیده بچه‌ام دختر شده و آمده مرا ببرد با هم یک گشتی بزنیم تا رنگ و رویم باز شود. موتورِ شورولت کامارو به مانند

گاومیش نر نعره می کشد و مردم راه را برایش باز می-
کنند. هوا گرم و طاقت فرسا است، من بدون هیچ بحثی
سوار ماشین می شوم و زیر باد فن آرام می گیرم.

مجید: "داآش گرفته ای. ناراحت نباش بعدیش
صد درصد پسره"

من: "ناراحت نیستم. آب و هوای عبادان برام ثقیل شده.
آبش املاح داره، هواش کثیفه، مردمش پاپتی هستن.
ایکاش می شد خونمون رو ببریم محله ی بریم بین آدم
حسابی ها. حیف که خیلی گرونه"

مجید: "بد به دلت راه نده، خوب هاش هنوز تو راهن.
بیا ببرمت محل کار جدیدم تا حال کنی. می دونم تو
از اونایی هستی که دیدن چیزهای جالب رو دوست
داری"

من: "برو بابا، بی خیال. نمی خوام روز مرخصیم رو هم
برم پالایشگاه"

مجید: "پالایشگاه کدومه دا آتش. من یه ماهه برای
اداره ی امنیت ملی کار می کنم"

مجید خنده ای موزیانه می زند. من جا می خورم و نفسم
در سینه حبس می شود، عجب پسرِ توداری است. یک
ماه چنان جایی کار می کرده و به ما هیچ نگفته است.
من صلاح نمی بینم بی دلیل به ساختمان امنیت یا شعب
آن وارد شوم.

من: "بهتره نریم، شر نشه؟!"

مجید: "دا آشت رو نشناختی. من الان آمینِ امنیت ملی -
ام. هر کسی رو می تونم به ساختمون مرکزی ساواک
داخل ببرم یا خارج کنم"

من پاک کُپ کردم ساکت می‌نشینم و مسیر را تماشا می‌کنم. تلاش دارم اضطراب و پریشانی‌ام را زیر ژستِ برادرِ بزرگترِ خسته دفن کنم افسوس که اضطراب عرق سرد هم دارد و این راز پرده‌اش بسی خیس‌تر از پنهان ماندن است. ماشین از خیابانی به خیابان دیگر می‌رود تا سرانجام راهش را به مقابل ساختمان بتونی و ضد موشکِ ساواکِ شهر عبادان پیدا می‌کند. مجید یک سلام و علیکِ گرم با نگهبانانِ کراواتیِ جلوی گیتِ نگهبانی می‌کند و به محوطه‌ی کنار ساختمان وارد می‌شویم. شورولت کامارو در پارکینگ کنار ساختمان آرام می‌گیرد و لحظه‌ی موعود فرا می‌رسد، باید از خودرو پیاده شوم. مجید جلو جلو می‌رود و از نفوذ و اعتبارش در سازمان اسطوره‌ها می‌بافد. من یک قدم عقب‌تر از او گام برمی‌دارم تا چهره‌ی پریشانم را

از دیدِ برادرم دور نگه دارم. احساس می‌کنم مجید خدایم گشته است، به او پناه می‌برم از شرّ نگاه‌های کنکاش‌گر. برخلاف انتظارم داخل ساختمان تمیز است و خبری از زندان‌های کثیف و پاشیدنِ خون بر دیوارها نیست. فقط تعدادی دفتر با کارمندانِ کراواتی سیبیلو.

اتاقِ مجید در طبقه دوم ساختمان قرار دارد. از راهروها و راه‌پله‌ها گذر می‌کنیم. دفاتر گوناگون با درهای باز و نیمه‌باز را می‌بینم و مردانی همگی مرتّب و کراواتی مشغول کاغذبازی. مجید و من به اتاق وارد می‌شویم. یک مرد تنومند پشت یکی از میزها نشسته و مشغول رونویسی از کاغذی است. به محض ورود ما به اتاق،

پاکت نامه‌ای را روی کاغذش می‌گذارد تا قابل خواندن نباشد و با لبخند به مجید سلام می‌کند.

مجید: "ایشان برادرم عزیز هستن. کارمند شرکت نفت است"

مرد بر می‌خیزد و با من دست می‌دهد. عجب دست-های قوی‌ای دارد ادای صمیمی دست دادن درمی-آورد دستم را محکم می‌فشارد و دردی گذرا را در کف دستم باقی می‌گذارد.

مرد می‌گوید: "من بلال هستم. بلال حبشی یا خوردنی نه‌ها ..."

مجید در سخن بلال می‌پرد و با خنده می‌گوید: "بلالِ شاف کردنی"

بلال اندکی خجل می‌گردد و با تبسمی معصومانه زمزمه می‌کند: "جلو برادرت بی کلاس بازی در نیار"
 مجید با هیجان می‌گوید: "برو بابا، داآش خودش از ما این کاره تره. داآش فقط زن‌های بالاشهری می‌کنه پاتوقش محله بریمه و کلی دوست با کلاس اونجا داره"

از دست این مجید زبون دراز، همه داستان زندگی آدم رو ظرف سه ثانیه می‌ریزد روی دایره. من فقط لبخند سردی می‌زنم و سعی می‌کنم خودم را در بحث قاطی نکنم. ناگهان کسی به دم در اتاق می‌آید مجید و بلال هر دو ساکت می‌شوند و متوجه او می‌شوند.

مرد به مجید می‌گوید: "آقای غاز، ملاقات کننده دارید. همسرِ متهم 34-99-55 هستن. احراز

هویت شده و ریاست هم با درخواستش برای ملاقات
با مسئول پرونده‌ی شوهرش موافقت کرده است"

من دوست ندارم موقع انجام مسائل کاری مزاحم
مجید باشم به علاوه این می‌بایست ملاقاتی ناراحت-
کننده و استرس‌آور باشد. بهر حال شوهر آن زن در
زندان ساواک زندانی است این ملاقات یک ملاقات
اداری آسان و بی‌تنش نخواهد بود. قصد می‌کنم از
اتاق بیرون بروم ولی مجید اصرار می‌کند در اتاق
بمانم. من هم روی یک صندلی ته اتاق می‌نشینم. بلال
چپ‌چپ نگاه می‌کند گویا اندکی از حضور من
معذب است. مجید با شانه‌ای کوچک موهایش را
مرتب می‌کند و کراواتش را محکم و صاف می‌نماید.
من متنفرم، من متنفرم از اینکه منتظر برخوردی

ناخوشایند باشم لیک چاره‌ای نیست باید بنشینم و تماشا کنم.

صدای پاشنه‌ی کفش زنانه از راهرو بلند می‌شود و نزدیک و نزدیکتر می‌گردد من آب دهانم را قورت می‌دهم. مجید پشت میزش می‌نشیند و ادای مطالعه‌ی چند ورقه را در می‌آورد. زن وارد می‌شود. زن بندری و آفتاب سوخته است چادری نازک به دور بدن خود پیچیده ولی لباس گل‌گلی‌اش از زیر چادر پیداست. برجستگی پستان‌های اناری و باسن بالغش ذهن بیننده را سرگرم نگه می‌دارد.

زن: "سلام آقا، من همسر علی خیاطی هستم"

مجید: "سلام خانم، بفرمایید بنشینید. بگم براتون چایی بیارن؟"

زن: "نه تشکر. همکاراتون به مادر علی گفتن که اون بازداشت شده و به ساواک تحویل داده شده"

مجید: "بله. متأسفانه آقای خیاطی با اعضای یکی از گروهک‌های خرابکار در ارتباط بوده و الان در بازداشتگاه برای پاسخگویی به خبطی که کرده. به محض تکمیل پرونده به دادرسی استان ارجاع داده می‌شه تا قاضی حکمش رو صادر کنه"

زن: "به خدا آقا، علی اهل این چیزها نیست. همش سرش تو لاکِ خودشه. نمی‌دونم چطور این طور شده. لابد اشتباهی شده"

مجید: "نه متأسفانه. شوهر شما اتهامش بزرگه"

زن: "تو رو خدا آقا، لابد گولش زدن، قول میدم خودم چهار چشمی مواظبش باشم تا خطا نکنه، چند تا بچه داریم تو رو خدا رحم کنید"

اشک‌های زن چون چشمه سرازیر می‌شوند.

مجید یک برگ دستمال کاغذی به زن می‌دهد و می‌گوید: "کسانی که چنین اتهاماتی دارند، وای به حالشون. باز پرس دَمار از روزگاشون در میاره. همین حالاشم شاید چند تا از انگشتاش رو شکسته باشن"

من از گفته‌های بی‌پروای مجید شگفت‌زده می‌شوم! آیا دلش به حال زن سوخته؟ گریه‌وزاری زن افزون می‌گردد و حسابی مستأصل و پریشان می‌شود. مجید دستش را دراز می‌کند و دست زن را می‌گیرد و به آرامی می‌فشارد.

مجید: "بیچاره شوهرت، مرد خوبی است و من به
 شخصه مطمئنم این دفعه‌ی آخرش بوده که خبط
 کرده"

زن آب دماغش را می‌گیرد و می‌گوید: "تشکر آقا.
 شما می‌تونید کمکی، پا در میونی چیزی بکنید؟"

مجید به آرامی پشت دست زن را با انگشت شست
 نوازش می‌کند: "حالا که شما چنین بانوی نازی هستید
 شاید امکان ترتیب دادن یک سری تمهیدات برای
 آسان گشتن مراحل بازپرسی علی ممکن باشد"

زن متوجه می‌شود دست مجید برای تسلا دادن دراز
 نشده بلکه قصد پنهان مجید درخواستی جنسی در ازای
 یک لطف بزرگ است. زن گریه‌اش را قطع می‌کند
 دستش را می‌کشد و از جای برمی‌خیزد.

زن: "شما قصد کمک ندارید، وقیح"

مجید با صدایی کلفت و دستوری می گوید: "بگیر
 بشین خانم. انگار سرت نمی شه تو چه هچلی افتادی.
 فکر کردی باز پرس داره چی کار می کنه؟ همین حالا
 که داریم حرف می زنیم دارن علی رو مثل سگ
 میزنن. اون یه اغتشاشگره، باید تک تک استخوانش رو
 بشکنن"

زن از خشکیِ مجید جا می خورد و به اندیشه‌ی عمیق
 فرو می رود.

مجید: "برو گمشو، این محبت‌ها به شماها نیومده،
 یکی هم که پیدا شده یه کاری برات بکنه دستش رو
 گاز می گیری. گمشو بیرون"

زن بیرون نمی‌رود و با چهره‌ای پر اندیشه می‌گوید:
 "باشه آقا، هر چی شما بگین فقط این بچه‌های قد و نیم
 قد ما رو از یتیم شدن نجات بدید"

مجید: "من امشب میام خونتون تا یه دیدار غیر رسمی
 با شما داشته باشم"

زن: "چشم قربان، حوالی ساعت هشت که تاریک
 می‌شه بچه‌هام رو می‌فرستم خونه‌ی مادر شوهرم"
 مجید: "خُب دیگه، باقی حرفها باشه برای دیدار غیر
 رسمی مون"

زن می‌رود. مجید و بلال می‌زنند زیر خنده.

بلال: "دست مریضا مجید. چه سریع رفتی تو خشتک
 طرف. داری یه رکورد جدید ثبت می‌کنی"

مجید رو به من می‌کند و می‌گوید: "داآش دیدی چه
 شکاری زدم. این زنه رو تو بازار دیدم. با اون کونِ
 گلابی هی قنبل می‌کرد تا سبزی بخره. افتادم دنبالش
 ردش رو زدم. به بچه‌ها گفتم واسه شوهرش یه پاپوشِ
 گنده بیافن و بازداشتش کنن تا زنه رو بکشن اینجا
 خایمالی. حالا می‌تونم امشب اون کونِ گلابی رو گاز
 بزنم. داآش حال کردی چقدر برادرت بانفوذ شده"

من هنوز میان حسِ حیرت و ترس و نوعی حسرت
 سرگردان هستم نمی‌دانم که چه بگویم. بهر حال آدم-
 هایی مثل ما خواص جامعه هستند و باید بتوانیم عامه
 مردم را به نفع خودمان بهره‌برداری کنیم. تصمیم می-
 گیرم جلوی برادرم کم نیاورم.

من: "کارت خوب بود. خوش بگذره مجید جان"

مجید: "داآش چوبکاری می فرماید. این زنایِ داهاتی
به پای اون کون‌های بالاشهری که تو می کنی نمی-
رسن"

من: "فقط مواظب باش، خبرش به بالادستی‌ها درز
نکنه سه بشه؟"

مجید: "کم‌وبیش خبر دارن ولی اهمیتی نمیدن. چون
اولویتشون فکر کردن درباره‌ی خرابکارها و
کمونیست‌هاست. در ضمن با این همه وظایف حساس
امنیتی که به عهده‌ی ماست یه خورده خوش گذرونی
رو بی خیال میشن"

مجید برمی خیزد و عزم رفتن می کند. من هم به دنبال
او حرکت می کنم. به سرعت ساختمان را ترک می-
کنیم و سوار ماشین مجید می شویم.

من: "جای خاصی می‌ریم؟"

مجید: "باید بریم زندانِ ساواک. می‌ترسم بچه‌ها شوهر این زنه رو بُگشن. طولِ چند ماه آینده به ازای هر بار ملاقاتی شوهرش یه بار زنه رو می‌گایم"

شورولت کامارو از تهِ دل نعره‌ای آتشین می‌کشد و به سوی دروازه‌ی خروجی یورش می‌برد. از خیابان‌های شلوغ مملو از مردم غافل عبور می‌کنیم. زنان تُپل‌میل در حاشیه‌ی دیدمان جلوه می‌کنند. هر کدامشان می‌توانند شکار بعدیِ مجید باشند. پیشِ خودم می‌اندیشم که من چیزی از مجید کم ندارم و باید سکس بیشتر و بهتری برای خودم جور کنم. خودم را در حال سکس با زنانِ زیبارو تصور می‌کنم، باسن‌های قلنبه و پستان‌های نرم و خوش بو. ناگهان صدای بوق مرا از سریرِ

رؤیا به جاده‌ی زندان ساواک فرو می‌اندازد. مجید
برایم توضیح می‌دهد که زندانیان فقط تا پایان
بازجویی و تکمیل پرونده‌شان در اختیار ساواک
هستند و بعدش به دادگستری و زندان عمومی منتقل
می‌گردند. بهر حال برخی زندانی‌ها بازپرسی‌ها را تاب
نمی‌آورند و جسدشان به پزشک قانونی تحویل می-
شود.

ساختمان زندان در حاشیه‌ی شهر بنا شده است.
ساختمان سیمانی و بدون پنجره و تابلو است و اگر
کسی نداند فکر می‌کند انباری متعلق به اداره‌ی برق یا
مخابرات می‌باشد. مجید مسیر ماشین را به سمت
دروازه‌ی ورودی کج می‌کند و من سوزنم در می‌رود.
احساس می‌کنم برای امروز به اندازه‌ی کافی دیده‌ام.

من: "مجید جون، من خیلی خسته شدم باید برگردم
خونه"

مجید اصرار نمی کند شاید خودش هم چندان مایل
نیست که مرا داخل زندان ببرد و فقط دنبال بهانه می -
گشت تا مرا پیاده کند.

مجید: "داآش، بگم یکی از بچه ها برسونت. اینجا
تا کسی و مسافر کش کم گیر میاد، از گرما تا کسیدرمی
می شی"

من: "نه، می خوام یه خورده تنها قدم بزنم. خونه های
شهر از اینجا دیده می شن فقط نیم ساعت یا چهل دقیقه
باید تا خونه ها راه باشه"

در آن آفتاب و بیابان از ماشین بیرون می آیم. هوا چنان
داغ است گویی داخل اجاق پا گذاشته ام ظرف یک

ثانیه از عرق خیس می شوم. به روی خودم نمی آورم،
 برای مجید دست تکان می دهم و از میان خاکی سمت
 منطقه‌ی شهری باز می گردم. مجید هم می رود پی
 مأموریت مهمش.

ظهر است و خورشید به سان جرثومه‌ی آتش می -
 خروشد و اطمینان حاصل می کند که هیچ موجودی از
 سوزش آفتابش در امان نمی ماند. من خیس عرق
 نفس نفس زنان آرام آرام پیش می روم. راهی که بیست
 دقیقه درازا داشت اکنون بیست ها دقیقه طولانی تر
 گشته است. دریاچه‌ی کوچکی از آب نمک در کنارم
 است، صدای موج آب تشنه ترم می کند ولی افسوس
 نوشیدنی در بساط نخواهد بود. از کنار دریاچه گذر
 می کنم. خاک ساحل دریاچه گِل شده ، کفش هایم

اندکی فرو می‌رود و گلی می‌گردد. یک حواصیل
 وسط دریاچه پر می‌زند. چند قدم جلوتر یک بازوی
 دست روی زمین افتاده است. از پنجه‌ها و خز روی آن
 می‌بایست بازوی یک سگ باشد. یعنی یک سگ
 دستش کنده شده و خودش رفته است؟ یا شاید یک
 پرنده‌ی لاشه‌خوار بازو را به این جهنم حمل نموده
 است؟ مورچه‌ها سر رسیده‌اند و تلاشی مذبحانه در
 تکه‌تکه کردن این بازوی سگ می‌کنند لیک امواج
 دریاچه به پهلوی بازو می‌خورند و بازو هر آن قصد
 تکان خوردن و ترک ساحل را دارد.

مغزم از گرما به جوش آمده است. حس می‌کنم آفتاب
 را با ذره‌بین بر پس گردنم متمرکز کرده‌اند. در این
 مکان و این زمان من یک انسان تنها هستم که برای

بقای خودش در برابر عناصر طبیعت مقاومت می کند، هیچ وقت در زندگی ام چنین حسِ خالص و صادقانه- ای نسبت به خودم نداشته ام: غریزه ی بقاء بدون اتکاء به دیگران. به کرانه ها خیره می شوم بینم چقدر راه مانده و در نهایت درماندگی با اراده ای به استحکام غریزه ادامه می دهم. خانه ها نزدیک و نزدیک تر می- شوند و بالاخره دورم را می گیرند. عبادان با همه همه مرا خوشامد می گوید.

مهسا مهتاب بسیار هوای مرا دارد، فکر نکنم به من علاقه ای داشته باشند و یا حتی ایمان آوردنم به بهائیت را باور کرده باشند فقط اینکه همیت من در فهم نظریات گوناگون را جالب می دانند. دیگر عرب های پالایشگاه به اندازه ی من، این قدر فراق بال ندارند.

امروز مهتاب مرا به دفترش فراخوانده تا درباره‌ی موضوعی با من بحث کند. در می‌زنم و داخل می‌شوم.
 مهتاب: "آرزوت بر آورده شد"

من: "بیخشید قربان، من حضور ذهن ندارم"

مهتاب: "می‌تونی بری تهران"

من: "یعنی منتقل شدم؟"

مهتاب: "نه عزیزِ عزیزم. به یه دوستِ هم کیش
 توصیت رو کردم. اون هم گفت اگه یه فرمِ مصاحبه
 پر کنی به عنوان کارمند در بانکِ بازرگانی ایران
 استخدامت می‌کنه. فقط دوستم شاکی بود که چرا
 دیپلمت رو نگرفتی. البته مشکلی پیش نیاد نگران
 نباش"

من خوشحال می‌شوم. کارمند در یک بانک، عالیه، هم حقوقش خوبه هم جایگاه اجتماعی‌ام رو به کارمندی ارتقا می‌دهد. از این شهرستان شلم‌شوربا بیرون می‌آیم و پایتخت شاهنشاهی رو خواهم دید. کاباره‌های پر از زنان سفید شیک‌پوش، خیابان لاله‌زار و صد البته بازار بزرگ. از مهتاب بسیار تشکر می‌کنم و تمجید بهاء‌الله را مقابل مهتاب می‌گویم.

همه چیز سریع اتفاق می‌افتد. نامه‌ی معرفی به بانک، جمع کردن وسایل، حمل وسایل به ایستگاه قطار خرمشهر با ماشین برادرهایم، گریه‌های بی‌بی، زنجه - قوله‌های شرمیزه و قطارسواری به سوی تهران. یک کویه‌ی کامل را کرایه می‌کنم تا شرمیزه و بچه‌ها راحت باشند. گفتم بچه‌ها! حالا دیگر سه پسر و یک

دختر دارم. پسر بزرگم سعدون عین خودم موی فرفری و بینی پهن دارد ولی امان از پسر دومم حمید، لعنتی گپِ مادرش شده موهایش صاف و قهوه‌ای است با بینی کشیده عقابی. پسر سومم عبدالامیر هنوز قنذاقی است و شرمیزه هم مثل همیشه حامله است. در تمام طول مسافرت روی اعصابم اسکیت می‌کنند. کوپه‌ی قطار تنگ است و تکان‌های قطار همانند شکنجه خواب را ناآرام می‌کنند. یک ساعت از مسافرت نگذشته که بوی شاشِ بچه‌ها کابین را لبریز می‌کند. روی صندلی کنار درِ کوپه می‌نشینم تا مواظب باشم بچه‌ها در راهروهای قطار گم نشوند. یک شب کامل را در قطار می‌گذرانیم و بالاخره به ایستگاه راه‌آهن تهران می‌رسیم. صبح است و من وقت دارم برای اجاره‌ی خانه به اطراف شهر بروم. شرمیزه و بچه‌ها را

در پیاده‌روی بیرون ایستگاه در کنار وسایل می‌گذارم و خودم به بازدید شهر اقدام می‌کنم. کمی نگران هستم زیرا شرمیزه خیلی کم و با لهجه‌ی عربی فارسی سخن می‌گوید، بچه‌ها هم اصلاً "فارسی نمی‌دانند. به شرمیزه توصیه می‌کنم با غریبه‌ها صحبت نکند و با کسی چشم در چشم هم نشود. به نگهبان ایستگاه وسایلمان را می‌سپارم و می‌روم.

خیابان‌های تنگ و ترافیک ماشین‌ها اولین چیزی است که توجهم را جلب می‌کند. با اینکه تابستان است ولی هوا سرد است شگفتا اکثر مردم تیشرت بر تن دارند. زنان چندانی در خیابان‌ها نیستند لاقلاً اطراف میدان راه‌آهن نیستند. من مشتاقانه مردم را با دقت می‌نگرم. بیشتر مردم رنگ پوستی همچون من دارند. برخی‌ها

سفیدترند و صورت کشیده هستند. اندکی در خیابان‌ها
 پرسه می‌زنم و سرانجام یک بنگاه املاک می‌یابم.
 وارد می‌شوم. مردی کچل و چاق پشت میز نشسته
 است. بالای سرش یک تابلوی بزرگ با تمثالی از
 ابوالفضل‌العباس ملّبس به لباسی سبز تیره با ابروی
 زخمی نصب است. روی دیوار دیگر مغازه یک
 عکس بزرگ از مرقد امام رضا می‌باشد.

من: "سلام"

مرد کچل با لهجه‌ی اصفهانی: "سلام"

مرد با چشمانِ درشت قهوه‌ای به من ژل می‌زند. دل و
 جرأت‌م را جمع می‌کنم و می‌پرسم.

من: "بیخشید جایی برای اجاره می‌خواهم"

مرد کچل: "لهجه داری. شهرستانی هستی. بچه کجایی؟"

من: "عبادان"

مرد کچل: "منظورت آبادانه؟ لابد عربی؟!"

این اشارت نژادی مرا دچار تردید در ادامه‌ی مکالمه می‌نماید.

مرد کچل ادامه می‌دهد: "چند نفرید؟ چه قدر مایه تيله داری؟ کدوم خیابان شهر مدنظر تونه؟ آقاجون، همین جور عینهو چماق دولت آباد واستادی بدون دادن هیچ اطلاعاتی به من، انتظار داری برات جادو کنم!"

من از تغییر رفتار مرد جا می‌خورم. تلاش می‌کنم پرسش‌هایش را خوب جواب بدهم: "من و همسرم

چهار تا بچه داریم. بودجه‌ام حدود بیست تومنه. هیچ جای شهر رو بلد نیستم ولی همکارام بهم گفتن، حوالی میدانِ شاهدخت شهناز جای مناسبی برای کرایه خانه است"

مرد کچل: "خب این شد یه چیزی"

مرد کچل دفتر بزرگِ کثیفی با جلد مشماییِ صورتی را از کشوی میزش بیرون می‌آورد و میان یک برگه بزرگ پر از نوشته‌های بدخط را بررسی می‌کند. صدای غرولندش می‌آید: "شاهدخت کدوم خریه. شهناز جنده"

مرد کچل: "بین عموجان، یه خونه نُقلی دارم راستِ کارته. با ممد شاگردم می‌فرستمت هم خونه رو بازدید"

کن و هم بین اگه صاحب خونه هستش بیارش برای
قولنامه"

من با سر موافقتم را نشان می‌دهم و مرد کچل از پشت
میزش بلند می‌شود و دم در مغازه می‌رود.

در حال رفتن ذکر می‌گوید: "لاحول و لا قوت الا
بالله"

در خیابان داد می‌زند: "ممد"

پسری دیلاق و سیه‌چرده به نزدش می‌آید. بیرون مغازه
به پسر چیزهایی می‌گوید و مدام به من در داخل مغازه
اشاره می‌کند.

صدایش را کم‌وبیش می‌شنوم: "این یارو رو ببر خونه
مشدلی. بهش بگو اتاق کوچیکه اون ور حیاطش رو

بده به این و عیالش و چهارتا توله‌هاش. ممد، گوش
 بگیر بین چی میگم! مواظب باشی ها گاف ندی قیمت
 از دهنِت پیره. این یارو یه عربِ خره، می‌خوام تا دسته
 بهش فرو کنم. باریکلا بینم چی کار می‌کنی"

خانه هم کرایه شد. آن شب چنان خسته هستم که مانند
 سنگ می‌خوابم.

جهانِ شب و دریای خواب به هم مانند هستند. هر دو
 تاریک و ساکت هستند و هر دو خطرناک. جهان شب
 آکنده از غرایضِ وحشی است همان‌هایی که روزها
 زیر پوستِ مردمان مخفی می‌شوند و تاریکی شب را
 پوششی برایِ پرسه زدن در خیابان‌ها می‌یابند. دریای
 خواب مأمِنِ اندیشه‌های آشفته است که همچون غول-
 های شاخدارِ دریایی از جای جایِ مخیله‌ی خواب اندر

هیبتِ کابوس سر بر می آورند و مردان را تا حد مرگ
 می ترسانند، برای غول‌هایی چونان هولناک و بزرگ
 بیداری بسیار کم عمق است و استخری بیش نیست.
 من با خود می‌اندیشم که آیا غرایضِ ترسناک و
 کابوس‌های متوحش دو رویِ یک سکه نیستند؟! روح
 غرایضِ وحشی کابوس است و جسمِ اندیشه‌های
 آشفته غرایض.

ساعت زنگ می‌زند. می‌زنم روی ساعت و برمی‌خیزم.
 به حمام می‌روم، آینه‌ی گرد و کوچک و زنگار زده‌ام
 را بر میخِ کنار دوش آویزان می‌کنم و صورتم را با
 دقتی باور نکردنی می‌تراشم. پیرهن سفید و کراواتِ
 آبیِ گل‌گلی بر تن می‌کنم و کت و شلوارِ اتوکشیده

را بر آن می پوشم. خط اُتوی شلوارم خربزه را قاچ می -
 کند. قابلمه‌ی ناهارم را در کیفِ انگلیسیِ قهوه‌ای
 رنگم جاسازی می کنم و از خانه خارج می شوم. به
 ایستگاه اتوبوس می روم. آسمان خاکستری روشن
 است نسیمِ سحرگاهی خُنک است و اندکی گونه و
 پیشانی را یخ می گرداند. صفی بزرگ از مردم، بیشتر
 مردان، در ایستگاه منتظرند. ساعتی چند به انتظار می -
 گذرد و سرانجام یک اتوبوسِ دوطبقه‌ی نارنجی رنگ
 سر می رسد. اتوبوس پُر است اما می بایست پُرتر گردد.
 با فشار سوار می شوم. مسافران همچون کنسرو ساردین
 به یکدیگر چسبیده اند. یک خانم میانسال چادری
 پشت به من ایستاده، پاهایش بی جوراب و دامنش تا
 بالای زانوست. یاد حرفِ علیم می افتم که زن‌ها
 دوست دارند انگولکشان بکنیم. دستم را دراز می کنم

و از روی چادر به باسنش چنگ می‌زنم. چیزی نمی‌گوید حتی خم به ابرو هم نمی‌آورد، کمی باسنش را ورز می‌دهم. چند وقتی بود که درگیر انتقالی‌ام بودم و یک‌حال حسایی نکرده بودم. مرد جوانی چپ‌چپ با نگاهی ملامت‌آمیز مرا می‌نگرد ولی چون هیکلش از من کوچکتر است جرأتِ اعتراض یا آغاز درگیری را ندارد. جمعیت در اتوبوس اندکی جابجا می‌شوند و من مجبور از رها کردنِ آن باسنِ قلنبه. مرد دیگری را می‌بینم که او جای مرا می‌گیرد، او از من خجالتی‌تر است و آرام با دستش به باسن آن زن می‌مالد.

در ایستگاهِ بازار از اتوبوس پیاده می‌شوم. از پلکانِ نوروزخان می‌گذرم و خودم را به شعبه‌ی بانکِ بازرگانی ایران می‌رسانم. وارد شعبه می‌شوم. مردم

پشتِ باجه‌ها صف کشیده‌اند و کارمندان کارشان را راه می‌اندازند. کارمندان همه کت شلواری با کراوات-های رنگارنگ و صورت‌های اصلاح‌شده. به هر کارمندی نگاه می‌کنی یا مشغول گذاشتن کاربن بین برگه‌ها است و یا برگه‌ها را مُهر می‌زند: "تپ توپ تپ توپ".

پشتِ باجه می‌روم و حکم را نشان می‌دهم. مرا به سوی رئیس شعبه راهنمایی می‌کنند. مردی سیبیلو و چهارشانه پشتِ میزی کوچک نشسته و چای صبحش را می‌نوشد. چند پوشه یک کازیه کهنه یک جاجسبی و یک قاب عکس فلزی روی میزش به چشم می‌خورد. عکس زنی بینی گنده مو فرفری و نیمه برهنه در قابِ عکس است.

من: "سلام. من عزیز هستم. این هم حکم است"

رییس شعبه: "شما برای دریافتِ حکم می‌بایست ابتدا مراحل کارگزینی را طی می‌کردید. اما از آنجایی که از سوی مدیریتِ پالایشگاهِ آبادان معرفی شده‌اید آغاز به کارتان پیش از ثبتِ کارگزینی خورده است. نگران نباشید مدارکتان را به من بدهید تا به نامه‌رسانِ شعبه بدهم برای ارسال به کارگزینیِ مرکز"

من: "تشکر فراوان جناب رییس"

رییس شعبه: "اینجا یک محیطِ کارمندی است بنابراین ما یکدیگر را با نام خانوادگی خطاب می‌کنیم. من شفیع هستم. اون مردِ کت قهوه‌ای هم معاون شعبه آقای کاوه است. ایشان وظایف را به تو نشان خواهند داد"

من از خوشحالی دارم بال در می آورم. من در قلّه‌ی خوشبختی‌ها ایستاده‌ام. تمامِ کودکی‌م حتی یک دست لباسِ تمیز نداشتم. در آن کوچه‌های کثیف و خاکی پر از گانگستر کوچولوهایِ گدا بزرگ شدم و حالا در شعبه‌ای مهم از بانکی در تهران کارمند هستم. به خودم افتخار می‌کنم.

کاوه نحوه‌ی پر کردن کاغذهای بدهکار و بستانکار را به من توضیح می‌دهد. هر ماه یکبار حسابرسی انجام می‌شود و باید میزان پولِ ورودی و خروجی به شعبه محاسبه گردد و با موجودی مقایسه گردد اگر با یکدیگر همخوانی نداشته باشند کارمندان باید اضافی بمانند و دوباره محاسبات را انجام دهند. سالی یک بار هم **ستفاسیون** خواهد بود و حسابرسی کل سال به

طور متصل با سایر شعب انجام می‌پذیرد. سخت به نظر نمی‌آید. یادم هست که وقتی من به عنوان کارگر در پالایشگاه استخدام شدم وظایفم شامل حملِ لوله‌های سیمانیِ چهل کیلویی زیرِ آفتابِ پنجاه درجه و نزدیکِ مشعل‌هایِ گازِ شعله‌ور بود، کارمندی صددرصد بهتر است.

"مهمان حبیبِ خداست". نمی‌دانم این جفنگ را کی گفته. مهمان حبیب نمی‌شود ولی می‌تواند آرامش را به طور جدی بر هم بزند. پس از یک هفته کارمندی و صبحِ زود از خواب بیدار شدن بالاخره روزِ پنج‌شنبه - ی عزیز فرارسیده است. پنج‌شنبه‌ها ساعت کار نیمه وقت است. زود تعطیل می‌شویم و به مقصد رختخواب اعزام می‌گردیم. خوش به حالِ بقیه‌ی همکارانم، یک

زنِ سِکسی در منزل انتظارشان را می‌کشد ولی من را
 باش، باید این جادوگرِ داهاتی را تحمل کنم. در این
 تفکرات غرق شده‌ام که به در خانه می‌رسم. کلید به
 در می‌اندازم و وارد می‌شوم. صاحب‌خانه در میانِ
 حیاط با قیافه‌ای حق به جانب نشسته، انگار پدرش را
 گشته‌ام. با ادب سلام می‌کنم ولی جوابم را نمی‌دهد و
 بی‌محلی می‌کند. شاید روز بدی داشته یا زنش دیشب
 بهش نداده که اینگونه گوش تلخی می‌کند. وارد
 اتاق‌مان که می‌شوم وحشت می‌کنم. دایی‌ام، **بَلَوَش**،
 در قطع و اندازه‌ی یک متر در دو متر به پشتی تکیه
 داده است و چای داغ می‌نوشد. لباسِ عربی مُندرسی
 بر تن دارد و یکِ کُتِ مسخره هم رویِ دیشداهش
 پوشیده است. دایی با غرورِ همیشگی به صورتم نگاه

می‌کند و انتظار احترام و دست‌بوسی از من دارد.
 خُشکم زده است. همین جوری هم همسایه‌ها از ما
 بدشان می‌آید و این دیشداشه و دستار تیر خلاصی به
 روابطِ بی‌دوامِ من با اهلِ محل خواهد بود. نفسم بالا
 می‌آید و سلام می‌کنم. جلو می‌روم و قصدِ بوسیدنِ
 دستِ دایی را دارم که او مرا در آغوش می‌کشد:
 "اشنونیک، اشنو کیفک، اشنو حالک؟"

صدایِ عربی سخن گفتنِ مانِ برمی‌خیزد و همه‌ی خانه
 را پُر می‌کند. خودم هم به شدت دلتنگِ دیارم شده‌ام.
 دایی می‌گوید که به قصدِ زیارتِ امام رضا با قطار از
 جنوب به مشهد می‌رود و برای دیدارِ ما یک روز در
 تهران می‌ماند. دایی چند جارو و حصیر بافته شده از
 برگِ درخت نخل به عنوان هدیه برای من آورده

است. من خودم مردی بزرگ اندام هستم ولی بدّوش غولی در میانِ غول‌هاست. هشتاد سال دارد و هنوز همچون یک پنجاه ساله فعال و قوی است. طولِ عُمرِ متوسط در عشیره‌ی ما صد سال است و هشتاد سن چندانی محسوب نمی‌شود. به جز بابایِ بدشانس من که جوان مُرد. صدای خنده‌های ما آسمانِ شب را رنگین می‌کند.

این هم از بدّوش. بعدها از برادرم شنیدم که بدّوش سرطانِ معده گرفته بود و چون پزشکان سرطان را خیلی پیشرفته تشخیص داده بودند، داشت به زیارت امام رضا می‌رفت تا شفا طلب کند. بقولِ خودش: "طیبِ اصلی رو باید دید تا شفا بگیری".

بعد از زیارت، سرطان بدّوش از بدنش محو شد. کسی نمی‌داند چرا!! جالب است بدانید بدّوش نه بر اثر سرطان که از آوارگی مُرد. بعد از شفایِ سرطانِش همه‌ی اموالش را میان پسرانش تقسیم کرد و اون‌ها هم نامردی را در حقش تمام کردند، بیرونش کردند و انداختنش در کوچه. بدّوش بی‌خانمان و از آن بدتر سرشکسته شد و بر اثر دردی بدتر از سرطان مُرد. شرط می‌بندم آخرِ عمرش قیافه‌اش دیدنی بوده است.

صدایِ ماشینِ تایپِ همه‌ی گوشم را پر کرده است. تق تق تق. سرگرمِ تایپِ یک گزارش مالی هستم. ساعت ناهار است و کارمندان شعبه در آشپزخانه جمع هستند. صدایِ گپ زدنِ ایشان می‌آید که هر از گاهی

با خنده‌های بلند آمیخته می‌گردد. من دوست ندارم
موقع ناهار دیگران اطرافم باشند ولی چرا؟!

صدای اول: "این عربایِ مادر جنده تمدنِ عظیم ما رو
نابود کردن"

صدای دوم: "این ملخ خورا هیچ آدم نیستن"

صدای سوم: "شنیدید که یکی از همین ملخ خورا چون
برادرش در جنگ با ساسانیان کشته شده بوده دستور
داده این قدر از ایرانی‌ها گردن بزنند تا با جریانِ
خونشون بشه آسیایی رو چرخوند و آرد درست کرد.
می‌خواسته با خونِ ما نون بخوره"

صدای چهارم: "این عربایِ ملخ خور رو باید گایید.
باید زنده زنده آتش شون زد. فکر می‌کنید این یارو
غازه اگر ملخ بینه جلوی ما می‌خوردش"

صدایِ پنجم: "نمی‌دونم چرا شاهنشاه از شرّ عربایِ جنوب خلاص نمی‌شه. باید مناطقِ نفتیِ جنوب رو از لوسِ وجودِ عربا پاک کنن"

من سرم درد می‌کند. از غم دارم می‌ترکم. جالب اینجاست که تُرکها بیش از فارس‌ها دوست دارند مرا تقبیح کنند. شاید تخلیه‌ی نفرتِ فارس‌ها سمتِ من باعثِ نزدیکیِ دل‌هایِ تُرک و فارس می‌گردد. من دلم شکسته، قلبم درد می‌کند. امروز هم مثلِ بسیاری از روزهایِ دیگر دوست ندارم به آشپزخانه‌ی شعبه بروم و ناهار نمی‌خورم. صدایِ قهقهه‌هایِ کاوه لحظه‌ای رهایم نمی‌کند.

این وضع مرا به یاد چیزی می‌اندازد. شامپانزه‌ها فقط وقتی می‌خندند که جمعی از ایشان قصدِ قتلِ شامپانزه-ای دیگر را دارند. همه‌ی گروهِ شامپانزه‌ها می‌خندند و آن شامپانزه‌ی بیچاره و تنها را محاصره می‌کنند و نوبتی گازش می‌گیرند. او را یک دفعه‌ای نمی‌کشند بلکه با زخم‌های متعدد همراهِ قهقهه‌های بلند زجر‌کشش می‌کنند. در این حالِ بد غوطه‌ور هستم که شفیعی به سراغم می‌آید.

شفیعی: "یه مشتری بازاری داریم که دنبال یه تایپیست و مترجم می‌گردد. من تو رو معرفی کردم. فکر کردم شغل دوم، درآمدت را بهبود خواهد داد"

من: "تشکر، لطف کردید"

شفیعی: "زودتر کارتتان را تمام کنید. خیلی آرام کار می کنید این خوب نیست. فراموش نکنید که در زمان رتبه بندی و ترفیع این آرام کار کردن شما به ضررتان خواهد شد"

جالب اینجاست که شفیی مدام حرف های ایشان را می شنود و اصلاً "تذکر نمی دهد، انگار نه انگار. این همه بدگویی ایشان درباره ی من، استان من و مردم من را به روی مبارکش نمی آورد. وای سرم دارد می ترکد. فکر می کردم آمدن تهران حالم را بهتر می کند ولی حالا می بینم بدتر کرده است. اندر ذهن مشوشم به هزار طریق هزار گلایه از این همکاران مثلاً "هموطنم را حلّ و فصل می کنم. لحظات، سنگین تلخ و بدبو همچون لاشه ی خوکی سفید سپری می گردند.

غروب با گفتنِ چهارتا خسته نباشید و خداحافظی فرا می‌رسد. شعبه‌ی ما در بازار است. با دو شلنگ^{۱۵} می‌روم به آدرس تجارتخانه‌ی مشتری بازاری که ریسم گفته است. ساختمان‌ی کهنه و دود گرفته، لااقل دویست ساله. از راه‌پله‌ای تنگ و تاریک با موزاییک‌های خال‌خالی فرسوده بالا می‌روم. به درِ تجارتخانه می‌رسم و داخل می‌شوم. یک پیرمرد هفتادساله پشت میزی نشسته و دفاتری را بررسی می‌کند.

سرش را به زور بلند می‌کند و می‌گوید: "شما؟"

من: "غاز هستم از طرف آقای شفیعی به عنوان تایپیست و مترجم آمده‌ام"

در کمال تعجب می بینم که پیرمرد منشیِ تجارتخانه است. با سختیِ فراوان برمی خیزد و پشت در اتاقی می رود و در می زند: "آقای از طرف آقای شفیع آمد" است"

پیرمرد به میزش بازمی گردد. پس از زمانی چند، در اتاق باز می شود و مردی میان سالِ میان هیکل با کت - شلوارِ مرتب بیرون می آید. مرد ته ریشِ جوگندمی بینیِ دراز و چهره‌ی کشیده‌ی استخوانی دارد. من دوباره دلیلِ آمدنم را بیان می کنم. مرد خودش را **سعیدخو** رئیس تجارتخانه معرفی می کند و با لبخند مرا به اتاقش دعوت می کند. بر صندلی می نشینم و مرد بی هیچ وقفه‌ای سخن درباره‌ی کار را آغاز می کند.

سعیدخو: "تجارتخانه‌ی ما وارداتِ مایه خمیر از کشور هلند انجام می‌دهد. این گونه مایه خمیر بسیار گران قیمت است و فقط در شیرینی‌پزی‌های بالاشهر و مجلل استفاده می‌شود. کیفیت محصولات وارداتیِ ما افتخار ماست. برای همین همه‌ی بولتن‌ها و کاتالوگ‌های محصولات باید با دقت ترجمه و تایپ شوند و در اختیار فروشندگان قرار بگیرند تا مشتری‌ها با خیالی راحت آنچه را می‌خواهند برگزینند"

من کم و بیش گوش می‌دهم که ناگهان گوشم تیز می‌شود.

سعیدخو: "شما علاوه بر ترجمه و تایپِ مدارک و روزنامه‌ی محصولات، می‌بایست مرا نیز به عنوان مترجم در مسافرت‌های خارجی‌ام همراهی کنید. به

من گفته شده که شما با اروپایی‌ها خوب کنار می‌آیید
و می‌توانید پل ارتباطیِ خوبی برای تجارتخانه‌ی ما
باشید"

من از خوشحالی بال در می‌آورم. آخر جون خارج را
هم می‌توانم ببینم.

من: "مسلم است قربان. می‌تونید روی من همه جور
حساب کنید"

سعیدخو یک مشت مجله‌ی خارجی به من می‌دهد تا
برایش ترجمه کنم و من خوشحال و شاد و خندان
روانه‌ی خانه می‌شوم.

افسوس که خوشحالی دوامی ندارد. وقتی به خانه می-
 رسم دیگر تاریک شده و پسرِ بزرگم سعدون را می-
 بینم که در کوچه نشسته و گریه می کند. دلهره می-
 گیرم، گویی هزارتا آتش بازی در شکمم به پا می شود.
 بالا سرش می روم و می پرسم: "چی شده پسر؟ باز
 تو کوچه دعوا کردی؟"

سعدون عربی فارسی پاسخ می دهد: "با حمید داشتیم
 تو حیاط بازی می کردیم صاحب خونه اومد داد و
 بیداد که چرا شلوغ می کنید. بعدش چند تا محکم
 کوبید تو فرق سرم. وقتی گریه ام در اومد، بهم گفت
**بچه عربای ملخ خور باید به خاطر جنایت-
 هاتون شماها رو کشت**"

عرق شرم و عصبانیت همه لباس‌هایم را خیس می‌کند. نمی‌دانم در این شهرِ غریب چه کنم؟ اگر دعوا راه بیندازم در این هاگیر و اگیر از کجا خانه‌ی جدید پیدا کنم؟ بی‌شرف انگار گوشت قربونی گیر آورده. پسر بزرگم پسر عزیزتر از جانم را این قدر محکم کتک زده است. نامرد. فرزندم را در آغوش می‌کشم تا زخم‌هایش را آرام کنم ولی هیچ کسی نیست خودم را در آغوش بکشد. نه برادرانم، نه بی‌بی و نه مهسا و مهتاب، هیچکدام حضور ندارند. به خودم اجازه‌ی گریه نمی‌دهم. پسر را تسلا می‌دهم و خشمم را فرو می‌خورم. آتش خشم خورشیدِ قلب من است که بامدادان به موازات شیرِ سپهر می‌غرد و سویِ بانک می‌رود. خودم را حسابی آراسته می‌کنم و جملاتی چند را از پیش تمرین می‌کنم.

وقتی شفیعی به شعبه وارد می‌شود یک "صبح به خیر
قربان" غرّاً می‌گویم و عرضم را ادا می‌کنم.

من: "جناب شفیعی، امیدوارم روزِ خوبی را آغاز کرده
باشید"

شفیعی: "من روزِ بد ندارم. صبحِ رو با سکسِ حسابی
آغاز کردم. به جای خورشید، کونِ زنم وسط صورتم
طلوع کرد. همسرم نیم ساعت سواری گرفت. تخمام
خشک شده سوء تغذیه گرفتم. ها ها ها ها"

من هم می‌خندم: "جناب شفیعی غرض از مزاحمت
مسأله‌ی وام است"

شفیعی: "وام جعاله؟"

من: "وام مسکن"

شفیعی: "شما کمتر از سه ماه است که همکار ما هستید، وام مسکن شامل شما نمی‌شود و من نمی‌توانم زیر درخواست شما را تأیید کنم اما!!!!"

یک ابرویش را با لبخند بالا می‌گیرد.

من: "اما؟؟؟"

شفیعی: "اما یک مقام بالاتر مانند معاون حوزه می‌تواند امضا کند و برای شما استثنا ایجاد کند"

من: "پس من باید به دیدار معاون حوزه بروم؟"

شفیعی: "نه. لزومی نمی‌بینم. امشب من باشگاه بانک می‌روم. آنجا بساطِ بیلیارد و مشروب و کارت‌بازی به پا است. گمان کنم شما هم مایل باشید اندکی تعاملات اجتماعی انجام دهید. چرا برای امشب به من

ملحق نمی‌شوید؟ شاید کسی را هم در باشگاه دیدار کردیم!"

من: "حتما" امشب با شما می‌آیم"

باشگاه بانک بالا شهر است. من که نفهمیدم کجا رفتیم چون با ماشین شفيعی رفتیم. در پارکینگ پارک می‌کنیم و به ساختمانی چند طبقه با آجر سه‌سائتی وارد می‌شویم. ساختمان میز پذیرش دارد. شماره کارمندی‌های مان را یادداشت می‌کنند و سوار آسانسور می‌شویم. آسانسور براق و آینه‌ای است. در یکی از طبقات، سالتی مجلل قرار دارد. میز بیلارد، بار با انواع مشربّه و الکله، فوتبال دستی و البته مبلمان برای نشستن. همه گوشه کنار پر از مردان کت شلواری است ولی دریغ از حتی یک زن. تساوی حقوق زن و مرد در

راه‌پله‌ها از نفس افتاده و به اینجا نرسیده است. شفיעی به سمت گروهی از مردانِ چهارشانه و شیک‌پوش می‌رود و با ایشان سلام و احوال‌پرسی می‌کند سپس مرا به ایشان معرفی می‌کند. کاشف به عمل می‌آید که ایشان ریسان و معاونان حوزه‌های بانک بازرگانی هستند. ساعتی چند به گوش دادن به داستان‌های مزخرف ایشان می‌گذرد. سرانجام ایشان قصد رفتن بر سر میز بیلارد را می‌کنند. موقعیت مناسب می‌شود و من معاون حوزه‌ی خودمان را گیر می‌آورم تا عرضم را مطرح کنم. نامش آقای **دل‌ایران** است.

من: "قربان، می‌خواستم جسارت کنم و عرضی رو مطرح کنم"

دل‌ایران: "بفرمایید"

من: "قربان، من سه ماهه استخدام شدم و شعبه‌ی بازار کار می‌کنم. وام مسکن احتیاج دارم اما باید یکی دو سال صبر کنم. می‌خواستم مرحمت بفرمایید و ترتیبی بدهید تا وام مسکن من اجابت گردد. بسیار نیاز دارم زودتر منزل شخصی بخرم"

دل ایران به سوی میز بلیارد حرکت می‌کند و بدون آن که سویم نگاه کند با بی‌محلّی می‌گوید: "ممکن نیست"

من از گام‌هایش باز می‌مانم و فرصتِ نجاتم را در حالِ محو شدن تماشا می‌کنم. بی‌حال و آرام گوشه‌ای از سالن می‌روم و رویِ مبل می‌نشینم. مردان را می‌بینم خندان و مست، خوش و بش‌کنان همگی راضی و مغرور. خوب است خودم را نمی‌بینم که همچون

کشتی شکستگان بر مبل آوار گشته‌ام. ناگاه سایه‌ای در حاشیه‌ی دیدم طلوع می‌کند. سوییچ می‌نگرم. مرد کی دیلاق می‌بینم که کت‌شلوارش بر تنش زار می‌زند.

مرد: "آقای غاز؟"

من: "بله. شما؟"

مرد: "من مستخدم شعبه‌ی شما، شوئنگول زاده هستم. هر روز جلوی شما چای می‌گذارم و شما مرا به جا نمی‌آورید؟!"

راستش من هیچ‌وقت سوییِ مستخدم نگاه نمی‌کنم. چون او را بسیار از خودم پست‌تر می‌دانم. ولی الان این قدر درب و داغانم که نیازمند یک همسخن هستم. صدایم را صاف می‌کنم تا غم‌آلود نباشد.

می‌گویم: "شبِ خوبی است. اینجا بسیار خوش می‌گذرد"

شونگول‌زاده با تردید به صورتم نگاه می‌کند و قصدش را از مصاحبت بر ملا می‌کند: "من بهایی هستم. اتفاقی از کسی شنیدم شما هم بهایی هستید" شستم خبردار می‌شود. این همان چیز است که دنبالش بودم، کسی با یک بستگی به من.

من: "بله. بسیار شادمانم که یک هم‌کیش را اینجا می‌بینم. خوب در شعبه حرفش را نمی‌زنید؟"

شونگول‌زاده: "بقیه مسلمانند، لااقل اسمی. نمی‌خوام اصطکاکِ بیهوده ایجاد شود. متوجه هستید که چه می‌گویم؟"

من: "مسلم است متوجهم"

شونگول زاده: "بهایبی های شعب مختلف بانک، ماهی یک بار در باشگاه جمع می شوند. شما هم باید گاهی در گردهمایی های هم کیشانان شرکت بجوید"

من: "خبر نداشتم. بسیار مشعوف خواهم شد"

من: "راستی من نیاز مبرم به وام مسکن دارم ولی معاون حوزه حسابی ضایع کرد و رویم رو زمین انداخت. کسی رو می شناسید مشکلم رو بهش بگم؟"

شونگول زاده: "زودتر می گفتم! خیالت راحت، تا آخر هفته وامت درست می شه. میدم یه جور بزنن پس گردن این دل ایران چموش که واقواق کنان برات امضا کنه"

خُب و ام هم درست شد!! شبِ خوبی بود.

منزلی صد متری با حیاطِ باصفا در محله‌ی **نازی آباد** خریداری می‌کنم. خانه‌ام دارای بنایی دوطبقه با چهار اطاق و یک هال در یک طرف حیاط و حمام موال و انباری در طرف دیگر حیاط است. یک درخت توتِ نَرکِ غول‌پیکر در وسطِ حیاط می‌باشد که بچه‌هایم تاپی را با طناب بر شاخه‌اش گره می‌زنند. نازی آباد نامش را مدیونِ **ناز خاتون بانو** یکی از زنان **ناصرالدین شاه** قاجار است. ایشان مالک باغی در این منطقه بوده‌اند. نازی آباد سگ زیاد دارد و برخی طعنه‌وار آن را سگِ آبادِ نازی آباد می‌خوانند. می‌دانم که بنگاهی گران‌تر از ارزش واقعی خانه را به من می‌فروشد ولی چاره‌ای ندارم و تنها دقت می‌کنم در بنام

زدنِ سندِ سرمِ کلاه نرود. خانه به تعداد کافی اتاق دارد
و من یک اتاقِ دنج را اختصاصی برای خودم بر می-
دارم. حتی یک اتاق میهمان هم در طبقه‌ی بالا داریم.
هنوز به محل وارد نشده‌ایم که پچ‌پچ‌های مردم محل
آغاز می‌شود: "اینا عربن. اینا ملخ‌خورن. هیچی
سرشون نمی‌شه و هالو و بی‌فرهنگن"

دو تا زن زیبا میانِ همسایگان هستند، بگوم و گوهر.
من به همسایه‌هایِ مرد اهمیت نمی‌دهم، دوست ندارم
ایشان را بشناسم. آیا این شناختِ گزینشی یک جور
دفاعِ ذهنم در برابرِ فشارِ جامعه است؟! بخش بزرگی
از حقوقم برایِ قسطِ وام مسکنم می‌رود و تأمینِ
خانواده‌ی در حالِ گسترشم هر روز از دیروز سخت‌تر
به نظر می‌رسد. هر چه خرجی برایِ شرمیزه می‌گذارم

غیب می‌شود انگار خرج خانه ته ندارد. این زنیکه
 بیسواد معلوم نیست پول‌ها چه کار می‌کند! برای تأمین
 مالی خانواده تا دیر وقت کارهای تجارتخانه‌ی
 سعیدخو را انجام می‌دهم.

خیلی خسته می‌شوم، آخر شب‌ها تمایلی به برگشتن به
 خانه ندارم. به هر حال شرمیزه خسته‌کننده و غیرجذاب
 است. تصمیم می‌گیرم برای تنوع هم که شده سری به
گودِ عربها بزنم. خیلی از آنجا شنیده‌ام، می‌گویند
 عرب‌های بسیاری آنجايند و فرهنگ عربی در آن
 منطقه از شهر رایج است. بعد از کمی اتوبوس‌سواری
 پیاده‌روی و پرس‌وجو بالاخره به خیابان‌هایی تنگ و
 خانه‌های دخمه می‌رسم. خانه‌ها در اطراف محله کپر
 مانند و بدون نظم ساخته شده‌اند. برخی خانه‌ها

غارهایی گلی در دیواره‌های گود می‌باشند. اندر میانه-
ی خرابات ساختمانی غول‌پیکر به نام "حسینیه‌ی
عرب‌های مقیم مرکز" خودنمایی می‌کند. صدای
آهنگِ عربی بلندبلند می‌آید. در یک محوطه‌ی
خاکی و عاری از درخت و ساختمان، مردم در قوطی
حلبی آتش روشن کرده‌اند و گروه گروه نشسته‌اند.
برخی عربی می‌خوانند برخی قهوه می‌نوشند و عربی
صحبت می‌کنند و عده‌ای هم مشروب می‌خورند و
شکرخدا را می‌کنند. کراواتم را باز می‌کنم تا بیشتر
شبه جماعت بشوم. یکی مست کرده زده زیر آواز،
دیگری داستان‌های چاخان پاخان از پول نداشته‌اش
تعریف می‌کند، دو سه نفری بنگ زده‌اند و چرت می-
زنند، یکی جیبِ مستانِ بی‌عقل را خالی می‌کند.
چندتایی جنده دور جماعت می‌چرخند و چشمانِ

مردان را واری می‌کنند تا شام امشبشان را گدایی کنند. من بزرگترین شکار برای جنده‌های گرسنه و گدایان معلولِ مفلوک هستم چون یک دست لباس تمیز بر تن دارم. دو زن به سراغم می‌آیند. لباس‌هایی پاره پوره بر تن دارند و سیه چُرده و عرب هستند. یکی‌شان بیست ساله و دیگری بسیار جوان‌تر به نظر می‌آید. همچون تازی خُشکه لاغر و ترکه‌ای‌اند. هر دوی آنها انواع اقسام سرویس‌ها از ساک تا پاک را در قبالِ مبلغی ناچیز پیشنهاد می‌دهند. من از فرصت استفاده می‌کنم و به بهانه‌ی تستِ کالا با پستان‌های‌شان بازی می‌کنم. مردانِ دیگر زیرچشمی نگاه می‌کنند. حسرت و حسودی و شهوت در چشمانشان موج می‌زند. مردمانِ دور آتش یا بدبخت یا فقیر یا تنها و یا گدایند و از سر بیچارگی حولِ این آتش ایستاده‌اند.

لیک سایه‌های سیاهشان اندر نورِ نارنجی رنگِ آتشِ
 پیت حلبی می‌رقصند و می‌جنبند گویی ساکنانِ
 سرزمینِ سایه‌ها جشن گرفته‌اند لابد سیاه بختیِ انسان‌ها
 را. با جنده‌ها شوخی و بازی می‌کنم، سرخوش و
 سرگرم هستم که ناگهان چیزی به پیشانی‌ام برخورد
 می‌کند و نقش زمین می‌شوم. جوانی با لباسِ مندرس
 از این همه حال کردنِ من ناراحت گشته، حسودی‌اش
 آمبر چسبانده و با کوبیدنِ مشتی بر پیشانی‌ام ابرازش
 می‌کند. هیچ کس به کمک نمی‌آید کت‌شلوارم گلی
 و کف دستم ساییده می‌گردد. به زور از زمین برمی-
 خیزم و یک ارزیابیِ خسارتِ سریع انجام می‌دهم.
 آسیب جدی ندیده‌ام ولی باید اینجارا ترک کنم پیش
 از آنکه وضعیت بیش از این سه شود. دو مردِ غولتشن
 سیبلو از میان سایه‌ها ظاهر می‌گردند و جنده‌ها را با

خود می‌برند، جارکش‌هایند برایِ محافظت از مال-
 التجاره‌ی خویش آمده‌اند. ساعتی چند را با پیشانیِ
 درد‌آلود و لباسِ گلی می‌گذرانم تا به خانه می‌رسم.
 در خانه شرمیزه تورم پیشانی‌ام را می‌بیند و شروع به
 غُرغُر می‌کند که بچه‌ها شلوغ کار شده‌اند و کارِ خانه
 زیاد است و از این مزخرفات. چوبدستی را برمی‌دارم
 و حسابی کتکش می‌زنم، هر جیغی که می‌زند دلم
 خنک می‌شود و احساس تخلیه روانیِ فراوان می‌کنم.
 بچه‌هایم وحشت کرده‌اند و گریه می‌کنند ولی من
 تخمم هم نیست؛ این زنیکه باید بفهمه کی ریسه! با
 چوب فقط به ران‌هایش می‌زنم تا باعث آسیبِ شدید
 و معلولیت نگردم. دوست ندارم نگهداریِ بچه‌ها بر

گردنم بیفتد. پس از نیم ساعت کوبیدنِ شرمیزه می-
روم بخوابم. اعصابم آرام شده انگار باری از فکر
برداشته شده است.

کلیک؛ عکس پاسپورتی می اندازم، چمدانم را می-
بندم، از بانک مرخصی می گیرم، صرافی می روم و
پولِ خارجی می خرم: پانصد دلارِ آمریکا، چهارصد
هزار لیره ترکیه، دو هزار گیلدارِ هلند. نیمی از حقوقِ
این ماهم را بابت این پول‌های آشغالِ خارجی داده‌ام.
فروختنِ پولِ خارجی سخت است. بنابراین صرافی
اسکناس‌ها را مُهر می کند تا اضافی‌اش را پس از
بازگشتم از سفر پس بگیرد. شرمیزه یک جیبِ مخفی
برای شورتم می دوزد که یک زیپ کوچک دارد.
بیشتر پول‌های درشت را در جیبِ شورتم نگه می دارم

و فقط یک مشت اسکناس دم دستی در جیب شلوارم
خواهم داشت. یک کیفِ آویز هم می‌دوزد تا من
پاسپورتم را داخلِ آن زیر پیراهنم به دور گردنم
اندازم. فکرش را بکنید: بیشتر مسافران پول‌شان را در
شورت‌شان مخفی می‌کنند یعنی آنکه پول‌های
صرافی‌ها بسی کیرآلودند.

قرار است از فرودگاهِ مهرآباد به استانبول پرواز کنم.
یک روز در استانبول اُتراق می‌کنم سپس از استانبول
به آمستردام پرواز خواهم کرد و در آنجا سعیدخو را
در ملاقاتِ تجاری‌اش همراهی خواهم نمود. پیشاپیش
بچه‌هایِ باشگاهِ بانک، محله‌ی قرمزِ آمستردام را به من
معرفی کرده‌اند. جنده‌خانه‌هایی پر از جنده‌های
اُروپاییِ سفید، دل تو دلم نیست. آدم روشن فکر و

نُخبه‌ای همچون من، لایقِ همبستری با زنانِ اروپایی است. تلاش می‌کنم در هفته‌هایِ پیش از مسافرت هیچ مایع جنسی از بدنم خارج نشود و همه‌ی لیبدویم برای آن زنانِ بلورینِ اروپایی ذخیره بماند. دارم از شهوت می‌ترکم گویی آچار شلاقی ساینِ 48 در خشتکم قایم کرده‌ام. خدا کنه زودتر روزِ سفر فرا برسد.

صبحِ موعود فرا می‌رسد. دلشوره‌ای شیرین دارم. سعی می‌کنم چیزی را فراموش نکنم. شرمیزه با بی‌اعتنایی تا دم در بدرقه‌ام می‌کند. چمدانِ بزرگ و سنگینم را تا نزدیکِ خیابان اصلی حمل می‌کنم. صبحِ زود است و آسمان تازه روشن شده است. نسیم خنکِ صبحگاهی اندکی لرز بر اندامِ مضطربم می‌اندازد. رفتگر تازه جوی‌ها را بیل زده است، بویِ لجنِ تازه‌ی آبدار با

نفس عجین می گردد و تهوعی بدیع را سبب می شود. ماشین درستی می گیرم برای فرودگاه مهرآباد. زمان و مسیر می گذرد، اندکی نگران هستم چون نمی دانم روال فرودگاه به چه گونه است. هیچ کس از خاندانم تا حالا هواپیما سواری نکرده است. وارد سالن فرودگاه می شوم و به سوی گیت پروازهای خارجی می روم. پاسپورت در دست دارم تا آن را در صورت لزوم نشان دهم. رفتن به ترکیه و هلند برای ایرانی ها ویزا نمی خواهد. بلیطم را به خانمی که پشت گیشه ی گیت است نشان می دهم و او چمدانم را برای بارگیری در بخش بار هواپیما تحویل می گیرد. کارمندان فرودگاه همه مردان چهارشانه و کراواتی یا زنان کشیده با پاهای تیغ انداخته اند. به این میگویند منظره. به سوی خروجی پروازها می روم، نزدیک درب خروجی

بلیط و پاسم دوباره چک می‌شوند و یک افسرِ
 فرودگاه جیب‌هایم را جستجو می‌کند. به محوطه‌ای
 وسیع و باز در سویِ دیگر ساختمان سالن‌ها وارد می-
 شوم. چندین هواپیما کنار و اطراف ساختمان پارک
 کرده یا آماده‌ی حرکتند. مسافتی کوتاه را تا کنار
 باندهای پرواز طی می‌کنم و به درب هواپیما می‌رسم.
 پلکان آهنی را بالا می‌روم. چند مسافر دیگر هم سر
 می‌رسند و نوبتی وارد هواپیما می‌شویم. پیش خدمت
 هواپیما یک خانم بسیار قد بلندِ سوپرسوپر خوشگل
 است. من چشم‌هایم را سوپرسوپر باز می‌کنم تا حتی
 یک فریم از سوپرسوپر زیبایی‌اش را جا نیندازم. با
 نفسی گرفته و فلانی قُبُلِ صندلی‌ام را پیدا می‌کنم و
 می‌نشینم. مردان و انگشت شمار زنان سوار می‌شوند و

صندلی خود را پیدا می کنند. خلبان با صوتی درهم-
ریخته چیزی به انگلیسی می گوید و پرواز آغاز می-
شود. من قصد دارم مهماندارها را بیشتر دید بزنم ولی
افسوس که ارتفاع بالا فشار خونم را می کاهد و بیحال
و خواب آلود می شوم. هواپیما که ارتفاع می گیرد
توالت رفتن ها آغاز می گردد، همگی مسافران پشت
دربِ توالت کوچک و فرنگیِ هواپیما قطار می شوند.
بوی دازداز و مدفوع فضا را آکنده می کند. فن کوئل-
های هواپیما بوی مدفوعِ ناب را به داخل می کشند
خنک می کنند و بر سر و صورت مردمان می پاشند.
گویی طوفانِ بادِ شکم می وزد. پس از ساعتی پرواز در
استانبول فرود می آییم. تا پرواز بعدی ام بیش از یک
روز وقفه است و من قصد ندارم این فرصت را هدر
بدهم. از فرودگاه بیرون می شوم تا استانبول را بگردم.

سنگفرش‌های خیابان کهنه و چرک است، مغازه‌ها زوار در رفته‌اند، همه چیز آویزان و در حال فرو ریختن است. هوا سرد و یخ است بینی‌ام چنان یخ‌زده که آب روانش را حس نمی‌کنم. آسمان ابری و گرفته و آماده اشک ریختن است. بیشتر مردم لباس‌هایی کلفت و مندرس بر تن دارند. چندین لایه لباس کثیف و البته اُورکت‌های پشمینِ تُخمینِ سنگین. از فرطِ سنگِ جامه همگان دولاً دولاً راه می‌روند، با صورت‌هایی عبوس و رنگ‌پریده. قهوه‌خانه پر از مردان چاق و خشکیده است که با حرارت برای یکدیگر سخنرانی‌های آبکی می‌کنند. کنار خیابان پر از گدا و دستفروش است. زنان و دختران با لباس‌های پاره و پای برهنه در برف‌های یخ‌زده ایستاده‌اند و گدایی می‌کنند. پاهایشان سیاه و متورم است. اگر کسی نداند

خیال می‌کند چند ماهی مهمانِ هتلِ اوین^{۱۶} بوده‌اند و حسابی پذیرایی شده‌اند. خودروهایی چند در خیابان به چشم می‌خورند، همه‌شان داغون عهدِ بوقی و در حالِ از هم پاشیدن. گوشه گوشه‌ی شهر پورتره‌هایی غول‌پیکر از از مردی لاغر به نام آتاتورک نصب شده است.

محو تماشای زشتی‌هایِ استانبول هستم که مردی میانسال و کوچک اندام با لباس‌هایی تنگ مرا صدا می‌زند: "هی غارداش"

سویش نگاه می‌کنم ولی از حرکت نمی‌ایستم چون احتمال می‌دهم گدا باشد.

¹⁶ اشاره به زندان اوین دارد

مرد: "سیگار سیگرت سگار" و با دستش اشاره به کشیدن سیگار می‌کند. من سیگار همراهم ندارم سیگاری نیستم و نمی‌خواهم با آشغالی همچو او همسخن گردم، راهم را می‌کشم تا بروم. ناگهان مرد تکه آجری از زمین برمی‌دارد و سوی من حمله‌ور می‌شود. از ترس گردنم را خم می‌کنم، چشم‌هایم را می‌بندم و دستانم را روبروی صورتم به حالت گارد می‌گیرم. مرد آجر را بالای سرم نگه می‌دارد فریاد می‌زند و تقاضایش را تکرار می‌کند. من مرد آجر سر؛ برای لحظاتی چند همچون مجسمه‌ای سورئال خشکمان می‌زند، باد می‌وزد و عرقِ سرد را بر صورتم به آتش می‌کشد البته آتشی سرد و سوزان به مثابه جهنم بُزدلان اندر شهرِ سنگِ دلان. به خودم می‌آیم و راهِ فرار را در لبخند و سخاوت می‌جویم. دست در جیبم می‌کنم و

چند اسکناسِ لیره بذلِ این رابطه‌ی یخ‌مکی می‌کنم.
 نمی‌دانم چند لیره! ولی مرد راضی با آخمی آخمی
 خرناس‌کنان مرا ترک می‌کند.

یک سوم جمعیتِ کشورِ ترکیه اصلیتشان کُرد یا به
 قولِ خودشان کورد است. ولی وقتی امپراتوریِ
 عثمانی در حالِ فروپاشی بود یک سوم آسیایِ صغیر
 ارامنه‌ی مسیحی بودند. در طولِ تاریخِ امپراتوریِ
 عثمانی تورک‌ها گاه و بیگاه به قتل و غارتِ جمعیتِ
 ارمنیِ آناتولی می‌پرداختند ولی جنگِ جهانی اول
 آغازی خونین برای نسل‌کشیِ سیستماتیکِ ارامنه‌ی
 آناتولی گشت. دو سال که از جنگِ جهانی اول
 گذشت مردمِ تورک دریافتند رؤیایِ بازیابیِ
 امپراتوریِ بزرگِ عثمانی فقط در هنگامِ خواب تجسم

می‌یابد و در بیداری تخیلی بیش نیست. کینه‌توزان مشغول ساختِ جایگزینِ عثمانی در آسیایِ صغیر شدند ولی ارامنه بخشی از نقشه‌شان نبودند. بنابراین قتل‌عامِ ارامنه کلید خورد. میلیون‌ها ارمنی قتل‌عام شدند. بازویِ تورک‌ها، کوردها بودند. هزاران کورد همراهِ خانواده‌هاشان به مناطقِ ارمنی‌نشینِ عثمانی منتقل شدند و با قمه و چماق ارامنه را قتل‌عام کردند. حتی پس از سقوطِ عثمانی و تشکیلِ جمهوری ترکیه قتل‌عامِ ارامنه متوقف نشد، مشکل اینجا بود که بخش قفقازِ ارمنستان به دستِ روس‌ها به یکِ جمهوری شوروی تبدیل گشته بود و این برای دولتِ فحیمه‌ی بریتانیا چراغِ خطری بود. انگلیسی‌ها ادایِ متمدنِ حواس‌پرت را در آورند تا متحد جدیدشان، یعنی جمهوری ترکیه، بتواند خوب قتل‌عام و نسل‌کشی کند

و سنگ بنای محکمی در برابر شوروی پایه گذاری کند. میلیون‌ها زن و بچه‌ی ارمنی با قمه و چماق سلاخی و تجاوز شدند و میلیون‌ها کوردِ قاتلِ مسلمان خانه‌هایِ مقتولان را تصرف کردند و جایگزین‌شان شدند. تمدن یعنی این! کشتنِ میلیون‌ها نفر با کمترین صدا در تاریخ. کوردها خودشان را به عنوانِ قاتلانی خونسرد در تاریخ ثبت نمودند. خیلی زود کوردها خودشان طعمه‌ی نژادپرستیِ تورک‌ها گشتند. ایشان در این کشور تازه تأسیس، که زحمت پاکسازیِ ارامنه‌ی نجسش را کشیده‌اند، حق سخن گفتن یا اجرایِ فرهنگِ کوردی‌شان را ندارند. **اوراراتایِ کهن با چراغ سبز بریتانیایِ کبیر نابود گشت.** راستی اگر گمان می‌کنید من نژادپرست هستم چون

تورک‌ها و کوردها را اندر نورپردازیِ بد تصویر می‌کنم، پیشتر باید بیندیشید چقدر کوردها و تورک‌های قاتل نژادپرستند که میلیون‌ها زن و بچه‌ی ارمنی را سلاخی کردند و چقدر اروپایی‌ها ریاکارند که آن جنایتکاران را به عنوانِ متحدِ عزیز خویش برگزیدند.

عدم مجازاتِ جنایتکارانِ تورک و کورد در این نسل‌کشی، پیغامی صریح به جهانیان مخابره کرد: "جنایت کنید و دیگران بی‌خیالی طی می‌کنند". نازی‌های آلمان این پیغام را به خوبی دریافت نمودند و میلیون‌ها روس و کولی و یهودی را مورد التفات قرار دادند.

در اندیشه‌های تاریخی اجتماعی شناورم و همچون تکه چوبی بر دریایِ موج در شهر تورکان سرگردانم. ترکیه تنها کشور آسیای غربی است که جنده‌خانه در

آن به طورِ قانونی وجود دارد. افسوس جنده‌خانه‌هایِ
 غول‌پیکر و گسترده‌ی استانبول برایم جذابیت ندارند
 چون من لییدویم را برایِ هلند ذخیره می‌کنم و یک
 جورایی روزه‌ی کیری گرفته‌ام. ناگهان ساختمانی
 عظیم و آشنا را در انتهای خیابان می‌بینم. مسجد
 ایاصوفیه است. بازدید از این مسجد بد فکری نیست
 هر چه باشد بزرگترین بنایِ باستانیِ ترکیه است.
 همین‌طور که سویِ این مسجد گام برمی‌دارم بیشتر و
 بیشتر کلیساییِ غریب را می‌بینم ربوده شده توسطِ
 متجاوزان. ایاصوفیه همداستانِ دختر بچه‌هایِ ارمنی
 است که خانواده‌هایشان به قتل رسیدند و به عنوانِ
 برده‌ی جنسی به کوردها و تورک‌ها فروخته شدند و
 به همسریِ متجاوزان درآمدند. هزاران توریستِ
 مسیحی هر ساله می‌آیند ایاصوفیه را در این وضع و

حال بازدید می‌کنند و بابت این تجاوز به دُرخیمان
 مشتلق می‌دهند. حوصله‌ی دیدنِ این کلیسای مسجد
 شده را ندارم. راهم را کج می‌کنم و به دنبالِ هتل می-
 گردم. آن قدر در شهر گُص چرخ زده‌ام که حسابی
 خسته شده‌ام. اولین هتلی که می‌بینم را داخل می‌شوم.
 درب لابیِ هتل قفل است. زنگِ در را می‌زنم و منتظر
 می‌مانم. مردی پشت شیشه می‌آید.

به انگلیسی و فارسی داد می‌زنم: "اتاق"

مرد اشاره می‌کند: "پول"

چند اسکناس از جیبم بیرون می‌آورم تا خاطرش جمع
 شود که من پول دارم و در را بگشاید. یک اتاق یک
 نفره می‌گیرم و با عجله می‌روم بخوابم. اتاق دَبَنگ و
 قدیمی است و بویِ نَم می‌دهد. رادیاتوری بسیار کهنه

دارد که مدام فیس فیس و چکه می کند. لباس هایم را در می آورم تا اتوی کت شلوارم خراب نشود هرچند یک دست کت شلوار اضافی در چمدانم دارم. چون می ترسم شب به اتاقم بیایند و برای پول خفتم کنند، یک صندلی را کج زیر دستگیره ی در اتاق می گذارم. چراغ را خاموش می کنم و می خوابم. هنوز چشمم سنگین نشده که صدایی می شنوم. دستگیره ی در اندکی جابجا می گردد و به صندلی زیرش گیر می کند. برای ساعتی در تخت می نشینم و به دستگیره خیره می مانم. شگفتا که دزد بی خیال من می شود. متوجه نمی شوم کی خواب می برد ولی تا صبح خواب های پریشان دزدی و خشونت می بینم. صبح زود از خواب برمی خیزم و با سرعت روانه ی فرودگاه می شوم. حتی در شهر صبحانه هم نمی خورم. این بار

سریعتر گیت پرواز را پیدا می‌کنم و حواسم کمتر به خدمه‌ی پرواز پرت می‌گردد. سوار هواپیما می‌شوم، دو سه ساعت پرواز طول می‌کشد و "سلام اروپا".

فرودگاه آمستردام بزرگ و تمیز است. اوه، از رؤیا تخیلی‌تر، از هوریان بهشتی سکسی‌تر زنان هلندی‌اند. قد بلند، متناسب اندام، قامت‌هایی کشیده و صد البته پوستی سپید مثل برف. من چنان تماشا می‌کنم که چشمم چشم را می‌خورد. چمدانم را از سکوی چرخان تحویل بار پیدا می‌کنم و کشان کشان به سمت گیت خروجی می‌روم. در گیت خروجی افسر فرودگاه چند پرسش ساده از من می‌پرسد و سپس پاسپورتم را مهر می‌کند. ایرانی بودن خوبی‌های خودش را دارد. ایرانی‌ها به راحتی به اروپا مسافرت

می‌کنند. بیرونِ فرودگاه، یکِ مردِ کت‌شلواری
 هندی تبار اصرار می‌کند که سوار ماشین او بشوم. اول
 امتنا می‌کنم ولی سپس می‌فهمم این مردِ خوش تیپ
 راننده‌ی تاکسی می‌باشد و ماشینِ **وولووی** زیبایی
 برای مسافر کشی دارد. با وقار سمتِ خودرو می‌روم و
 سوار می‌شوم. آن مرد چمدانم را در صندوق عقب بار
 می‌زند و راه می‌افتیم.

مرد راننده با لهجهِی هندی می‌پرسد: "کجایی
 هستی؟"

من: "ایران"

مرد: "فارسی. می‌دانم فارسی حرف می‌زنید. من زبانم
 پنجابی است. بیشترین سخنگویان به زبان پنجابی بوده -
 اند"

من: "فارسی به اشعار و دیوان‌های شاعرانش مشهور است"

مرد: "پنجابی باستانی‌ترین اشعار دنیا را دارد به این اشعار ریگویدا میگویند"

من از ناآگاهیِ مغرضانه‌ی مرد به شگفت می‌آیم:
"خیر، ریگویدا به سانسکریت است"

مرد: "فارسی همه‌ی واژگانِ خودش را از هندی گرفته است. ایرانی‌ها هندی تبار هستند"

من: "خیر. واژگانِ بسیاری از فارسی به زبان‌های شبه قاره هند رفته‌اند شما برعکس می‌گویید"

باورم نمی‌شود! مشغول دفاع از زبانِ فارسی و هویتِ ایرانی در مقابلِ یک هندیِ متخاصم شده‌ام. از یک

سوی می‌خواهم بگویم: "من عربم و به من چه" و بگذارم هر چه دوست دارد پشت سر ایران و ایرانی بگوید ولی از سوی دیگر حس می‌کنم هویت اکنون من بیش از حد ایرانی است که بتوانم بی‌خیالی طی کنم.

بهر حال ادامه می‌دهم: "هند کشور هفتادودو ملت است. هر بخش از جمعیت آن از جایی آمده‌اند ولی ایرانی‌ها فقط آریایی هستند"

آخرش این مدالِ نژادِ آریایی را بر گردن آویختم. یارو اندکی پکر می‌شود و سکوت می‌کند. واضح است که در ذهنش دارد جستجو می‌کند تا از میان اطلاعات محدودِ تاریخی‌اش چیزی برای حال‌گیری از من پیدا کند. احساسِ یک قهرمان را دارم، یک

عرب که از هویت نداشتی آریایی خویش نهایتِ دفاع را نموده و یک رانده‌ی هلندیِ هندی‌تبار را حسابی عصبی کرده است. کارم اصلاً "عقلانه و بخردانه نیست. بگذریم ها، خارجی‌ها قیافه‌ی ایرانی‌ها را از اعراب تشخیص نمی‌دهند. من با این دماغ پت و پهن و لب‌هایِ کلفتِم براحتی یک آریاییِ پاک‌تراد محسوب گشتم.

خودرو از کنارِ مزارعِ گل‌رُز می‌گذرد. تا افق با گل فرش شده است و همه جا سرسبز و به غایت باصفا است. بویِ کودِ حیوانی نفس را در سینه می‌سوزاند و بینی را ترش می‌گرداند. خودروهایِ کمی در جاده رفت‌وآمد می‌کنند و با اینکه در حاشیه‌ی آمستردام هستیم به مانندِ یک شهرکِ کشاورزی حس می‌گردد.

مرد راننده پس از مدت زمانی سکوتِ معنی‌دار لب به سخن می‌گشاید: "اسکندر مقدونی مرد بزرگی بود. او امپراتور بزرگ جهان بود. اسکندر ایرانی‌ها را به خاک و خون کشید ولی پنجابی‌ها را به عنوانِ همسایه و برادر و برابر خویش پذیرفت"

ای بابا، این یارو چنان دچارِ عقده‌ی حقارت است که می‌خواهد هر طور شده هویتِ ایرانی را پست بنمایاند تا خودش را ارضاء گرداند. من شروع به توضیح در موردِ خوبی‌ها و پیشرفت‌هایِ امپراتوریِ هخامنشی می‌کنم. ولی مردِ راننده روی جمله‌ی "به خاک و خون کشید" کلید کرده و پیوسته کلام را با این جمله به تمسخر می‌گیرد. سرانجام به منطقه‌ی شهری وارد می‌شویم و به هتل می‌رسیم. خودرو در خیابان

نزدیک هتل نگه می‌دارد و راننده تاکسی متر را به من نشان می‌دهد و مبلغی را در خواست می‌کند. مبلغ را می‌پردازم. مرد تا پول را می‌گیرد تغییر اخلاق می‌دهد، صاف پشت فرمان می‌نشیند و با احمی غلیظ و به حالت تشر می‌گوید: "پیاده".

می‌گویم: "چمدانم؟"

پاسخی نمی‌دهد و دگمه‌ای را فشار می‌دهد تا درب صندوق عقب خودرو باز گردد. منظورش این است که خودم باید چمدانم را از صندوق بردارم و از احترام خبری نیست. خُب، این هم از کاسبیِ امروز، بی-احترامی از جانبِ یک هندیِ هفت پُشتِ غریبه در ازای پرداختِ پول.

خیابان سنگفرشِ تمیز دارد و هوا خنک و مرطوب است. مابینِ درزِ سنگفرش‌ها خزه روییده است. چمدانم سنگین است و من خسته از مسافرت هستم. حمل آن اندکی لامُبر در گام برداشتنم ایجاد می‌کند. به سویِ دربِ هتل پیش می‌روم. زنان و مردان قد بلند و مرتب در رفت و آمد هستند. جلویِ دربِ هتل مردی خوش تیپ و البته پیل‌پیکر ایستاده و مسافران را از مزاحمان تمیز می‌دهد. زیر نگاهِ جستجوگرِ او درب شیشه‌ای را هُل می‌دهم و به هتل وارد می‌شوم. به سمت میز پذیرش می‌روم و منتظر می‌مانم تا کارمندِ پشتِ میز فارغ گردد و به من خوشامد بگوید. مردی جوان و بور به زبان‌هایِ انگلیسی فرانسه و آلمانی سلام می‌کند.

پاسخ می‌دهم: "سلام. من یک اتاق می‌خواستم"

مرد جوان: "پاسپورت لطف کنید و این فرم‌ها را تکمیل بفرمایید"

مرد جوان بسیار شمرده سخن می‌گوید تا مطمئن باشد که من قادر به فهمیدن کلامش هستم. بیشترِ هزینه‌ی اقامتم را پیش‌پیش می‌پردازم و کلید اتاق را دریافت می‌کنم. هیچ یک از پیش‌خدمت‌ها برای بُردن چمدانِ من داوطلب نمی‌شوند و من لامبرزان به سویِ آسانسور می‌روم. موقع سوار شدن به آسانسور یکی از خدمه‌ی هتل با من سوار می‌شود و چیزهایی با لهجه‌ی غلیظ به من می‌گوید که نمی‌توانم بفهمم. او مرا تا اتاق همراهی می‌کند. هرچند زحمت چمدان هم‌چنان پایِ خودم است. او اتاق را با ملافه‌های تمیز به من تحویل می‌دهد و تأکید می‌کند که همه چیز اتاق سالم

است. او که می‌رود درب اتاق را می‌بندم لُخت می‌شوم و در تخت می‌خوابم. تا شب هنگام مثل مُرده دراز می‌کشم و حسابی می‌خوابم. وقتی چشم می‌گشایم همه‌جا تاریک است، نیم ساعتی طول می‌کشد به یاد آورم کجا هستم و چه زمانی است. گرسنه‌ام و پکر. پول‌هایم و کلید اتاق را برمی‌دارم و می‌زنم به خیابان. نمی‌خواهم چندان از هتل دور شوم، می‌ترسم گم شوم. اندکی در خیابان مردم را تماشا می‌کنم، خارجی‌هایِ باحال، همه صورت کشیده خوش مشرب و البته زیبا. اگر این‌ها را مادران‌شان زاییده است لابد مرا بی‌بی ریده است. هوا خنک است پس زنان البسه - ای ضخیم و پوشیده بر تن دارند. به یک فست‌فود وارد می‌شوم، منو بر دیوار چسبانده شده است. سفارش می‌دهم و یک لقمه‌ی کوچکِ گوشت و پنیر را در ازای

قیمتی گزاف دریافت می‌کنم. غذایم را در سکوت می‌خورم و به سویِ هتل بازمی‌گردم. نمی‌دانم چرا حس و حالِ سیاحت و کنجکاوی‌ام را از دست داده‌ام. دلم برایِ تهرانِ تنگ شده است. احساسِ نچسب بودن و حل‌ناپذیری هر لحظه مرا از منظره‌ی اطرافم تمیز می‌دهد. خانواده و خانه‌ی من در تهران است. بهتر است بگویم تهران خانه‌ی من است.

منطق مرا برای این احساس بازخواست می‌کند: چطور جایی به این مدرنی و درخشانی دلت را نبرده و همچنان دل در گرویِ تهرانِ کثیفِ پر از گری‌گوری داری؟!

خودم هم از هضمِ این واقعیت عاجز مانده‌ام. به اتاقم در هتل وارد می‌شوم و رویِ تخت دراز می‌کشم.

جزییاتی که تا به حال در حاشیه‌ی دیدم بود ناگهان مرا متوجه خودش می‌سازد، اتاق تلویزیون دارد! به وجد می‌آیم. من چند وقتی بود که می‌خواستم برای خانواده‌ام تلویزیون بخرم. ولی هم گران است و هم اینکه درگیری‌های وام و مسافرت مانع گشته بود. جعبه‌ی جادویی را روشن می‌کنم. اندکی پریشانم، همچون کودکی هیجان‌زده‌ام و نگرانم از خراب کردنش. تصویر ظاهر می‌گردد. یک فیلم در حال پخش است، زبان فیلم آلمانی است لیک واژه‌ی "Hammersmith" را از میان مکالمات تشخیص می‌دهم. تلویزیون آینده‌ای زیبا را پیش چشم رنگامیزی می‌کند. اگر تلویزیون بخرم تا ابد می‌توانم زنان اروپایی زیبا را در اتاق خودم در خانه‌ی خودم تماشا کنم و قطعه‌ای از بهشت را در خانه داشته باشم.

انگشتِ زردِ آفتاب موژه‌هایم را می‌نوازد و چشم‌هایم
 را با ماساژی گرم از خوابِ ژرف بازمی‌کند. دوش
 می‌گیرم، ریش می‌زنم و کت‌شلوار می‌پوشم.
 دیکشنریِ بزرگ و کلفتِ آکسفورد را در کیفم
 جاساز می‌نمایم. آدرس را برمی‌دارم و سویِ ملاقات
 تجاری رهسپار می‌گردم، نمی‌خواهم سعیدخو معطل
 و بدون مترجم بماند. اطرافِ هتل تا کسی‌ها انتظار
 مسافر می‌کشند. یک راننده‌ی غیرِ هندی را پیدا می-
 کنم و سوار می‌شوم. این بار سخن‌گزاف با راننده
 نمی‌گویم و ساکت می‌نشینم تا به مقصد برسم.

ساختمان‌های شهر همگی منظم‌اند، ساختمان‌هایِ هر
 بلوک هم‌قد هستند و معماری‌شان با یکدیگر تناسب
 و تقارن دارد. همه‌ی پیاده‌روها تمیز و هم سطح است.

آسفالت خیابان به غایت هموار است و اتومبیل‌ها خیلی
با احتیاط و نظم رانندگی می‌کنند. فروشگاه‌ها پر از
اجناسِ لوکس و زنانِ زیباست.

تاکسی مقابلِ یک ساختمانِ تجاری می‌ایستد. به
ساختمان وارد می‌شوم و از پذیرش سراغ سالن
کنفرانس 331B-34 را می‌گیرم. با آسانسور به طبقه-
ی سوم می‌روم و اتاق را پیدا می‌کنم. چند نفر در اتاق
نشسته‌اند که از شرکت‌های فروشنده و خریداران
دیگر هستند. من مستقر می‌شوم و دفتر دستکِ صورت
جلسه‌نویسی به پا می‌کنم.

سعیدخو به پشتم می‌کوبد و سلام می‌کند. برمی‌خیزم
و با هم احوالپرسی می‌کنیم. انگار برادرِ گم‌شده‌ام را
یافته باشم خوشحال می‌شوم، سعیدخو هم از دیدنِ من

بسی خرسند است. میانِ این خارجی‌ها ما تنها ایرانی هستیم.

جلسه آغاز می‌گردد. فهمیدنِ انگلیسیِ حاضران کمی سخت است و من گاه و بیگاه از ایشان می‌خواهم سخن‌شان را دوباره گویی کنند یا آرامتر حرف بزنند. شرحِ جلسه می‌نویسم، ترجمه می‌کنم و بحث‌های تجاری انجام می‌پذیرد.

پس از سه ساعت جلسه یکِ هواخوری نیم ساعته تعیین می‌گردد. من به دستشویی که در کنار آسانسور است می‌روم تا مثانه‌ام را خالی سازم. سعیدخو در اتاق سرگرم خوردن قهوه و شیرینی می‌ماند. تنی چند از دیگر حاضرانِ جلسه هم سوییِ دستشویی عازم می‌گردند. کنار دیوارِ دستشویی جایگاه‌هایی برای

ایستاده شاشیدن نصب شده‌اند و من همیشه فکر می‌کردم میان این جایگاه‌ها باید حائلی کوتاه باشد ولی چقدر من در اشتباه بودم. جماعتِ مردان همگی شانه به شانه می‌ایستند کیرشان را از شلوار بیرون می‌کشند و به شاشیدن در حالِ صحبت با یکدیگر سرگرم می‌گردند.

من برای مدتی خودم را با شستنِ دست‌هایم مشغول می‌کنم شاید دستشویی خلوت گردد. ولی همین‌طور مردانِ بیشتر و بیشتری به دستشویی می‌آیند و من بسیار به رفع حاجت نیاز دارم. الکی نیست که می‌گویند: "شاش حسود است." من هم به جماعتِ مردان می‌پیوندم. همچنین که آن کیرِ عربی‌ام را از شلوار بیرون می‌آورم مرد کناری‌ام فریاد برمی‌آورد و چیزی به

آلمانی بلغور می‌کند. همه‌ی مردانِ حاضر در دستشویی برای رصدِ قُطر و حجمِ کیر من سَرک می‌کشند و خنده‌ای می‌کنند. مردِ کناری من، به این جلبِ توجهِ دیگران حسودی می‌کند و شاشش را بر لبه‌ی جایگاه نشانه می‌گیرد. بازتابشِ شاش به لباسِ من می‌پاشد. همه قهقهه می‌زنند. من سخن ایشان نمی‌فهمم و قصد هم ندارم تنش ایجاد کنم. پس فقط کارم را تمام می‌کنم و سویی خروجیِ خروش می‌آورم. الباقی جلسه وقتی در صورتِ هر مردی می‌نگرم شکلِ اندامِ جنسی‌اش به یادم می‌آید گویی همگان کَله‌گیری گشته‌اند.

جلسه به پایان می‌رسد و سعیدخو برای صرفِ ناهار به همراه تنی چند از هلندیان به رستورانِ مرکزِ کنفرانس

می‌رود. من هم او را مشایعت می‌کنم تا ترجمه‌ی
 مراودات را انجام دهم. دور میز که می‌نشینم هلندی‌ها
 پیوسته لب‌خند می‌زنند و خوش مشرب بازی در می-
 آورند. ولی من از برخوردی که در دستشویی با برخی
 از ایشان داشتم دلگیرم و به زور جلوی اخم را می-
 گیرم. میزبان هلندی‌مان **توماس** نام دارد.

توماس: "شراکت با شما افتخاری ست سعید جان"
 من حرف‌های سعیدخو را ترجمه می‌کنم: "سال‌های
 آینده شیرینی‌پزی‌های بیشتری مکانیزه می‌گردند و من
 امیدوارم حجم مبادلات ما افزایش یابد"

توماس: "مردم ایران بسیار فقیر هستند. اگر نفت نبود
 آب نداشتند بخورند. حالا که شیرینی خوب می-
 خورند باید خوشحال باشند"

سعیدخو: "این چه فرمایشی است، دوستِ خوبم. ملت ما همواره قدرتمند بوده‌اند. ما امپراتوری‌ها داشتیم و به جز یک اُفتِ کوتاهِ صد ساله، دوباره راه پیشرفتِ سوییِ ما گشوده شده است"

توماس: "ایران هنوز یک کشور عقب‌مانده است. اگر کمک اروپایی‌ها نبود همگان از گرسنگی در ایران می‌مردند"

سعیدخو: "این کمک نیست بلکه تجارت است. نفت می‌برند پول می‌دهند"

توماس: "بهر حال شماها دانشِ تصفیه نفت و تولید را ندارید"

من که خودم در پالایشگاه عبادان کار کرده‌ام می‌فهمم که این توماس مغرضانه دارد سعیدخو را تحقیر

می‌کند. ولی چاره‌ای نیست، من فقط یک مترجم هستم مداخله نمی‌کنم.

توماس: "البته ایرانی‌ها از عرب‌ها و افغانی‌ها با فرهنگ‌تر هستند. من خودم پرسپولیس رفته‌ام. اسکندر کبیر پادشاه جهان پرسپولیس را آتش زد تا ایرانی‌ها را ادب کند ولی او همچنان پرشین‌ها را دوست داشت و ایشان را دارای فرهنگ می‌دانست"

سعیدخو بهت‌زده فقط نگاه می‌کند و توماس همه جور ترفند روان‌شناسی بر سرش می‌زند. توماس ابتدا سعیدخو را با فقیر شمردن ایران تحت استرس روانی قرار داد سپس راه فراری از این استرس برای او ایجاد کرد و آن پذیرش بی‌فرهنگی عرب و افغان بود. همچنین سعیدخو را مجبور به پذیرش استیلای اسکندر

در ازایِ تأییدِ وجودِ پرسپولیس کرد. این هلندی‌ها
عجب هوشمند و چیره‌دست‌اند. من بسیار تحت تأثیر
قرار می‌گیرم.

بعد از اتمامِ ناهار، دیگر عصر شده است و همه با هم
خدا حافظی می‌کنند. من و سعیدخو به پاساژ می‌رویم
و سعیدخو سوغاتی می‌خرد. سپس از هم خدا حافظی
می‌کنیم و هر کدام سوی هتل خویش می‌رویم.

شب زنده است و من بالاخره می‌خواهم محله‌ی قرمزِ
آمستردام را چک کنم. یک تاکسی می‌گیرم و مانند
موشکِ سوییِ رؤیایِ قرمزِ روان می‌گردم. هوا سرد
است ولی بازارِ سکس داغ. مغازه‌هایی قرمز رنگ و
زنانی با لباس‌های سکسی پشت ویتترین نشسته‌اند! زنان
مثل شکلات و آجیل آماده برای فروش، همچون پسته

لبخند می‌زنند. حتی دگه‌ی روزنامه‌فروشی‌اش هم
مجلات سکسی می‌فروشد، عکس‌هایی از زنان و
مردانِ لختِ فوکوس شده بر اندام جنسی‌شان.

به یک سالن ماساژخانه داخل می‌شوم. یک خانم
کوچک اندام پشتِ میزِ پذیرش نشسته است.

پذیرش: "سرویسِ کامل^{۱۷} یا فقط پایانِ خوش^{۱۸}"

من: "سرویسِ کامل"

پذیرش: "هزینه؟"

من چند اسکناس می‌شمارم و به دستش می‌دهم.

¹⁷ Full Service منظور سکس کردن است.

¹⁸ Happy Ending تحریک خروج مایع جنسی فقط با مالش دست.

پذیرش: "منتظر بنشینید ماساژور شما خدمت می-
رسند"

در کنار در ورودی یک صندلی و یک میز کوچک
است. منتظر می‌نشینم. روی میز مجلاتِ playboy
هست، سرگرم مطالعه می‌شوم. زنی قدبلند و کشیده
چشم‌آبی می‌آید. زن فقط لباس زیر به تن دارد. خانم
پذیرش به زنِ قدبلند چیزی به آلمانی می‌گوید و به من
اشاره می‌کند. زن با دقت مرا نگاه می‌کند و با
عصبانیت به آلمانی پاسخی می‌دهد. من واژه‌ی "نه"
را از سخنش می‌شنوم.

خانم پذیرش سرش داد می‌زند و بحث می‌کند ولی
زن قدبلند مجاب نمی‌شود و برای اینکه بحث را تمام

کند به انگلیسی طوری که من هم بشنوم فریاد می زند:
 "من این کا کاسیاه رو نمی کنم" و می رود.

خانم پذیرش تلفنش را برمی دارد و شروع به زنگ
 زدن به جاهای مختلف می کند. حس می کنم در مورد
 من با تلفن سخن می گوید و تلاش در یافتن کسی دارد
 که با رنگ پوست من مشکلی نداشته باشد.

من در تهران چندین بار **پشتِ گمرک**¹⁹ رفته ام و
 بسیاری از جنده های پشتِ گمرک پوستشان سفید بود.
 کم کم احساس می کنم این رؤیایِ فرو کردن به زنانِ
 اروپایی سرش به تنش نمی ارزد. همش تقصیرِ بی بی
 است، اگر گذاشته بود با زنی که خودم می پسندیدم
 ازدواج کنم این طور آواره ی جنده خانه ها نمی شدم.

¹⁹ جنده خانه های جنوب تهران در زمان پهلوی دوم

اگر همسرم سکسی لباس می پوشید و خوش هیکل بود، همه عمرم نمی شد جستجویِ ماده‌ی برتر. با همان چیزی که داشتم ارضاء می گشتم و تمام. در حال واکاویِ عقده‌هایِ روانیِ خویش هستم که درب سالن باز می شود و خانمی وارد می شود. زن قد بلند و بسیار لاغر است، صورتش غیرعادی خشن به نظر می آید و چشمانی سبز و خمار دارد، پوستش چنان سفید است که زیر نور مهتابی برق می زند. آرایشِ بسیار غلیظ و لباس چرم لاتکس بر تن دارد. زن با پذیرش خوش و بش می کند و سپس به سوی من می آید. دستش را سوی من دراز می کند.

زن لاتکس پوش: "سلام. من مِلودی هستم. نامِ شریفِ شما؟"

من: "عزیز"

زن دستش را دراز می کند، خشتکم را لمس می کند و می گوید: "آماده هستید! من از این سائیزی که حس می کنم خوشم می آید"

دستم را می گیرد و من دنبالش به راهرویی پر از اتاق - های ماساژ می روم. وارد اتاقی می شویم و او در را می - بیندد.

من به سرعت لباس هایم را درمی آورم تا زودتر خودم را خلاص کنم. اندام جنسی ام سیخ شده و بسی دراز و قطورتر از همیشه گشته است. زن همه ی لباس هایش را نمی کند و شورت و دامن مینی ژوب را نگه می دارد. تخت سینه زن پهن است و پستان هایی به غایت گرد و سیلیکونی دارد.

زن می گوید: "شورت را بگذار سورپرایزِ دوم باشد.
حالا یه خورده ورزش و نرمش کنیم"

زن مرا رویِ تخت می خواباند و با حرکات
سرانگشتانش رویِ بدنم به تحریکِ اعصاب تنم می-
پردازد. موهایِ حلقه‌ای و بلندش همچو مار بر شانه‌ها
و سینه‌ام نیش می‌زند و ژرفایِ روحم را به آتش
شهوَت مَورمور می‌کند. من چشمانم را بسته و در
اعماقِ دریاچه‌ی گرم و شیرین لذت غرق گشته‌ام.
ناغافل احساس می‌کنم چیزی رویِ سرِ اندامِ جنسی‌ام
می‌لغزد. زن لبه‌ی شورتش را کنار داده و سوراخِ
مقعدش را رویِ اندامِ جنسی‌ام تراز می‌کند. ناگهان
باسنش بر آن سیخِ ناشکستنی فرود می‌آید و اندامِ

جنسی‌ام به داخلِ آن مقعدِ نرم و لیز می‌لغزد. من نفس -
 نفس می‌زنم و او صورتم را غرقِ بوسه می‌کند.
 حرکاتِ مقعدش را طوری تنظیم می‌کند تا بیشینه‌ی
 کشش بر اندامِ جنسی‌ام آید. سانت‌سانتِ پوستم، به
 مانندِ چشمه‌های آتش‌فشانی، عرقِ شور و سرد را به
 بیرون فواره می‌کند. هرگز در عمرم این قدر شهوتم
 یک جا استخراج نشده بود. ناگهان زن متوقف می‌شود
 و کنارم می‌نشیند. حس می‌کنم میانِ آسمان و زمین
 رها گشته‌ام و هر آن ممکن است ابرهایِ خلسه ناپدید
 شوند.

من از نیاز لبریزم و می‌پرسم: "چرا واستادی؟"

ملودی: "وقتِ سورپرایزِ دومه!"

شورتش را از پای درمی آورد و من از شگفتی دود از
 بُرجکم برمی خیزد. ملودی یک اندام جنسی مردانه به
 درازی و قطوری من دارد. اندام جنسی اش سیخ و عَلم
 ایستاده و رگ های کلفتش هشتی زده بیرون.

من جا می خورم ولی دوست ندارم این رؤیایِ خلسه و
 لذت مختل گردد پس چیزی نمی گویم و با لبخندی
 رضایتم را ابراز می دارم. ملودی نزدیک می آید و خایه
 بر خایه ی من می چسباند. اندکی روغن اضافی می -
 نماید و مالیدن دو اندام به یکدیگر آغاز می کند. خلسه
 خماری لذت و شهوت به سطحی متفاوت و هاهوتی
 عروج می کنند. من خودم را همگام و همدم ملکوتیان
 کهکشان شهوت می بینم. ز زور و ز شادی که بدست
 آورده ام برمی خیزم، صورتِ ملودی را بر تخت می نهم

و نیزه‌ی خویشان را تا دسته از پشت به او فرو می‌کنم.
 چنان محکم تلمبه می‌زنم که پولاد را کوفند آهنگران.
 زان گردی و نرمی و آبداریِ باسنش آبم می‌آید و همه
 مقعدش را سیلِ منی پر می‌کند.

به وطن بازگشت می‌کنم. از آن رؤیایِ اروپایی فقط
 چند مجله‌ی سکسی که از خیابانِ قرمز خریده‌ام باقی
 مانده است. باز منم و شرمیزه و بانک رفتن. خریدِ
 تلویزیون گامی مهم در جهتِ درست می‌باشد. تعاونیِ
 بانک یک فقره تلویزیون قسطی را به من می‌دهد.
 بچه‌هایم خوشحال می‌شوند و آواز و رقص هر شب
 برپاست. آواهایِ حمیرا شهره گوگوش هائیده و
 مهستی، نویدِ آینده‌ی مدرن هستند شناور بر امواجِ
 دریایِ آسمانِ ایران. من هم رؤیایِ روزی را دارم که

ایران مانند اروپا همه شهرهایش زیبا و پیشرفته گردد. ولی هر بار این رؤیا در برابر چشمانم متصور می‌گردد یک چیزی در موردش درست حس نمی‌گردد. با همه‌ی دانشِ روان‌کاوی و روان‌شناسی و جامعه‌شناسی، تلاش در رمزگشاییِ این رؤیا دارم تا تردیدم به تجسمش را واکاوی کنم. ولی افسوس که درمی‌مانم. در آن درماندگی متهم اصلی را فقط و فقط شرمیزه می‌بینم. مثل روز برایم روشن است که این شرمیزه‌ها هستند که می‌خواهند راه را بر پیشرفتِ ایران و اروپا شدنش ببرند.

غروبِ جمعه است و من در اتاقم سرگرم مطالعه‌ی مجلاتِ سکسی. با دقت و سعایت سوراخِ مقعدِ زنانِ مجله را واریسی می‌کنم. تصاویرِ داغ بر ذهنِ تشنه‌ام

می‌چکد و آبِ حیات را از اندامِ جنسی‌ام روان می‌سازد. ناگهان صدایی می‌آید که رشته‌ی راحت‌م را مشوش می‌کند. "بَعْبَع". همسایه‌ی داهاتی گوسفند آورده و در زیرزمینشان نگه می‌دارد. آخه دیوس مگه اینجا داهاته؟ نام خودش اصغری یا جعفری چیزی بود و زنش **گل‌بس** می‌باشد. گل‌بس یعنی: دختر بس است. نام‌هایی مانند قیزبس و گل‌بس همچون طلسم علیه تولد دختران کاربرد دارند. دوباره تمرکز می‌کنم تا از مجله‌ی بیچاره‌ام لذت ببرم که باز: "بَعْبَع". دارم دیوانه می‌شوم، احساس می‌کنم میانِ یک گله گوسفند گیر افتاده‌ام. صدایِ شرمیزه می‌آید که مشغولِ غذا درست کردن است. چوب را برمی‌دارم و به جانش می‌افتم. عقب‌مانده‌ی داهاتی کدّی زشت.

آنقدر کتکش می‌زنم که نفس خودم هم بند می‌آید.
صدای کتک خوردنِ شرمیزه، همسایه را به فضولی
مشغول می‌کند. دربِ زیرزمین‌شان را می‌بندد و
صدای بَع بَع کمتر می‌شود.

تنها چیزی که در دنیا از مریض شدنِ خودم دردناکتر
است بیمار شدنِ پسرهایم است. چند وقت است که
بچه‌ها همگی با هم کسالت پیدا کرده‌اند و چندان
جنب و جوش و تحرک ندارند. به خصوص
عبدالامیر، شاید چون از همه کوچکتر است. شکم
درد زیاد می‌گیرند و خیلی غذا می‌خورند. امروز
مرخصیِ ساعتی گرفتم تا امیر را مریضخانه ببرم. لباس
می‌پوشم و بچه را بغل می‌کنم. وزنِ بچه بسیار کمتر از

آن چه می‌بایست حس می‌گردد و این مایه‌ی دلشوره-
 ی دو چندان است. دکتری که بیشتر پیش او می‌رویم
 دکتر حسینی نام دارد، مطب او و همسرش خانم دکتر
 نیک‌اختر در طبقه‌ی دوم یک کلینیک خاک گرفته و
 کهنه است. نیک‌اختر پاکستانی است و با حسینی در
 زمان تحصیل‌شان در دانشکده پزشکی ازدواج کرده
 است.

دکتر حسینی بچه را معاینه می‌کند و نظر می‌دهد:
 "کرم روده. عاملش سبزیجاتِ نشسته است"

وقتی توجه می‌کنم می‌بینم خودم هم قطعاتِ بدن کرم
 را در مدفوعم دیده‌ام. این هر چه هست از آشپزخانه‌ی
 ما سرچشمه می‌گیرد و شرمیزه‌ی داهاتی بیسواد باعش

است. دکتر قرص‌های ضد کرم برای خانواده‌مان تجویز می‌کند و برای بچه‌ها ویتامین می‌نویسد.

به خانه که می‌روم یک راست می‌روم آشپزخانه. هیچ نمی‌گویم، خودم را با قوری و کتری مشغول می‌کنم و ساعتی چند شرمیزه را تحت نظر می‌گیرم. یک تپه سبزی خوردن تازه روی میز آشپزخانه است. در مناطق جنوبی تهران، سبزی را با آب فاضلاب آبیاری می‌کنند. شرمیزه طشت آب را پر می‌کند و یک چنگ از سبزی‌ها برمی‌دارد و سه بار در آب طشت غسل می‌دهد و سه صلوات می‌فرستد: "اللهم صل علی م..".

سپس سبزی را که حتی اندکی گل هم دارد در سبد سبزیخوری می‌ریزد. چنگ بعدی را در همان آب باز سه بار غسل می‌دهد: "اللهم صل علی مح...".

من عصبانی سوی او می‌روم و می‌گویم: "تو باید سبزی را خوب بشویی. همه‌مون شومبار^{۲۰} گرفتیم. اندکی مایع ظرفشویی رویش بریز. بعد آب آبکشی کن تا تمیز گردد"

شرمیزه با لبخند می‌گوید: "صلوات و غسل کثیفی می‌گشن. رسول خدا خودش سبزی رو پاک می‌کنه" من می‌دوم و چوب را برمی‌دارم. با تهدیدِ کتک از شرمیزه قول می‌گیرم که به روشِ من سبزی‌ها را بشوید.

در میانِ خشم و استیصال فریاد می‌زنم: "من خدا و پیغمبر و جفنگیات اسلام رو قبول ندارم. در خونه‌ی من باید به روش من عمل کنی"

گفتنِ این سخن گرچه سبکیِ خاصی در اندیشه‌ام به
بار می‌آورد لیکِ عواقبِ سنگینِ آن در هیچ مخیله‌ای
نمی‌گنجد.

چند ماه می‌گذرد. آن دم صبحِ نوروز، من در اتاق
خودم تنها نشسته‌ام و به مطالعه‌ی چندین باره‌ی
مجلاتِ اورولوژی^{۲۱} سرگرم هستم. با دقتی صد چندان
آن سوراخ‌ها و پستان‌ها را پژوهش می‌کنم و بذرم را
بذل این تحقیق می‌کنم.

درب خانه‌مان زده می‌شود. شرمیزه در را باز می‌کند.
صدایِ عربیِ سخن گفتن از دم در می‌آید، می‌فهمم
باید میهمانی از خوزستان آمده باشد. سریع می‌پریم و
مجلات را مخفی می‌کنم. یک عود از اون عربی‌های

²¹ مجلاتی با عکس‌های سکسی

بودار آتش می‌زنم و اتاقم و هال را دود می‌دهم. سوی
در می‌روم تا مهمان‌ها را خوشامد بگویم. چهره‌ای
ناآشنا می‌بینم، یک آخوند! پشت سرش برادرِ
کوچکتر زنم، عبدالرضا، داخل می‌شود. صدای سلام
و احوالپرسیِ عربی تا سقفِ آسمان می‌رود. عبدالرضا
سالِ نو را به من تبریک می‌گوید و روبوسی می‌کنیم.
در هال می‌نشینیم و شرمیزه چای می‌آورد. چای
قیرگون و بخارش مملو از بویِ هِل است.

عبدالرضا: "نوروز زمانِ دیدوبازدیدِ فامیل است. به
خودم گفتم از زمان استفاده کنم پیام خواهرم رو
ملاقات کنم. از قضا حاج آقا شعبی هم داشتن
تشریف می‌آوردند تهران، گفتم چه سعادتِ بالاتر از

بودن در رکابِ یک روحانی. مهمان هم که حبیب خداست"

من اندکی در شگفتی هستم. آخوند روبه من می‌کند و می‌گوید: "خیلی مزاحم شدیم، شرمنده"

من نمی‌خواهم برادر زنم ضایع شود پس با یک مشت تعارفات، روی حضور ناخوانده‌ی حضرت آخوند ماله می‌کشم.

(گفتار نویسنده: فروردین 1402 هجری شمسی،
همه‌اش به بیماری کرونا گذشت. همه خانواده‌ام بیمار بودند و تنها امیدمان به چند قرص آزیترومایسین. در این مجالِ بیماری و خماریِ دارویی، تنهایی فراوان حاصل شد. پس اندیشیدم که کدامین کس را بیش از هر چیز رازونیا می‌کنم و دانستم هم او ایران است.

من چنان با ایران و درباره‌ی ایران سخن می‌گویم
 گویی او مقابلم نشسته و هر آن نظاره‌گرم است. ایران
 یک موجود فرافیزیکی نیست بلکه یک هوش برآمده
 از ذهن جمعیِ مردمی است که مستقل از رنگ و
 شکل و اصلیتشان، نگرانِ ایران‌اند و با فرهنگِ ایرانی
 می‌زیند و به وجودش آثار ادبی علمی و صنعتی را
 می‌افزایند. من وقتی درباره‌ی ایران و با ایران سخن
 می‌گویم در واقع با این ذهنِ جمعی ارتباط برقرار می‌-
 سازم. این ذهن شامل میلیون‌ها انسان است. از مردانِ
 آفتاب‌سوخته‌ی ایلامِ باستان گرفته تا مردمِ چشم‌سبزِ
 خطه‌ی شمال، هر کدامشان که با ایران فرهنگش و
 تمدنش بده‌بستانی داشته یا خواهد داشت طرف
 مناظره‌ی ذهن من می‌گردد. پس من دیوانه نیستم وقتی
 می‌گویم ایران یک موجود هوشمند است زیرا ایران

از میلیون‌ها ذهن هوشمند ساخته شده است. می‌دانم
 میلیون‌ها نفر هم هستند که در ایران به دنیا می‌آیند نون
 و نمکش را می‌خورند و هیچ حسی به آن ندارند و
 پیوسته طلبکار هم هستند. این گروه گرچه نام یا نژاد
 ایرانی یدک بکشند هرگز بخشی از ذهنِ جمعی و
 زیبایِ ایران نمی‌گردند و از یک ارتباطِ زیبا میان
 اذهانِ ایرانی تا ابد محرومند. و اینک ادامه داستان
 /عزیز غاز/ پایان گفتار نویسنده)

عبدالرضا استخدام وزارت آموزش و پرورش شده
 است. او معلم است. بودن در محیطِ مدرسه او را با
 فرهنگِ کشوری که در آن دنیا آمده و زندگی می-
 کند بیشتر پیوند داده است. برخلافِ عمویم عید نوروز

را جشن می‌گیرد و سالِ نَوِیِ شمسی را تبریک می‌گوید.

لحظاتی چند سکوت اتاق را فرا می‌گیرد. بخار چایی - ها برمی‌خیزد و در صورتِ مهمان‌ها پراکنده می‌گردد. صورت‌هایِ آفتاب‌سوخته‌شان به زبانِ بی‌زبانی، نگاه‌هایی معنی‌دار را به یکدیگر مخابره می‌کند. من این سکوت را می‌شناسم، این همان آوایِ توفان است وقتی بر بلندایِ آن صخره‌ی سرد و لغزنده می‌ایستی و آشوبِ توفان را اندر افقِ دوردست تماشا می‌کنی که به سویت می‌آید.

آخوند: "نماز جماعت از توصیه‌های اجوبِ دین ماست که بارها توسطِ ائمه‌ی اطهار تأکید شده است. حال که قرار است چند روز تهران باشیم می‌توانیم نماز

را کامل و ناشکسته بخوانیم. عزیزخان، بلندشو وضو بگیر تا با هم نماز ظهر و عصر را به جماعت برپا کنیم" خُب. پرده فرو افتاد. پس این آخوند را با قصدِ قبلی اینجا فرستاده‌اند تا دین و ایمان مرا امتحان کنند. لابد شرمیزه خبرچینی کرده و عمویم برای حفظِ ظاهر، یک آخوند را مأمورِ اثباتِ خلافِ شایعات نموده است.

فقط کافیت من یک آیه بخوانم یا قرآن را برای کسری از ثانیه به دست بگیرم تا این مناظره پایان یابد. ولی نه!! گمان نکنم که من چنین کنم. اینجا خانه‌ی من است و من قصدِ دورنگی و ظاهرسازی در خانه‌ی خودم را ندارم.

من: "من نماز نمی خوانم. اگر شما دوست دارید بروید
اتاق مهمان و فریضه‌ی دینی تان را ادا کنید"

عبدالرضا: "عزیز خان نماز خوانده‌اند لابد. فریضه‌ی
واجب را یک بار فقط می‌توان ادا نمود"

من حرف عبدالرضا را تصحیح می‌کنم تا شبهه‌ای باقی
نماند: "نه، من نماز نمی‌خوانم، من هرگز نماز نمی-
خوانم"

آخوند لبخندی می‌زند و تفتیش عقاید را صریح‌تر
می‌گرداند: "معاشرت میانِ تهرانی‌های بی‌ایمان، انسان
را از فرایض دینی غافل می‌گرداند. هرچند بزرگواری
همچون عزیز خان، اگر نماز هم نخوانند، ایمان در دل-
شان لانه کرده و عشق اهل بیت وجودشان را آکنده.

عزیزخان، حدیثی از ائمه قرائت کنید که توشه‌ی راه
ما تا وضوخانه گردد"

من از ریاکاری حالم بد می‌شود.

می‌گویم: "من هیچ عقیده‌ای به اهل بیت و پیغمبر و
هیچ چیزی ندارم. به خودتان زحمت ندهید"

چایم را سر می‌کشم تا مرهمی باشد بر خشم فزاینده‌ام.
آخوند ول کن نیست، می‌گوید: "ایمان به خدا عرفانی
و زیباست و به قول عارف شرق، التوحید اسقاط
الاضافات. لیک عشق اهل بیت مکمل عشق لایتناهی
حضرت حق تعالیست"

من: "ملفت نشدی؟! من به هیچ جفنگی غیر از خودم
عقیده ندارم. این مزخرفات عرفانی هم روی من کار
نمی‌کند"

عبدالرضا با نگرانی می‌پرسد: "یعنی کمونیست
شدی؟! می‌دونستم آخر این چپی‌ها کار دستمون می-
دن"

من: "من کمونیست هم نیستم. فقط به هیچی عقیده
ندارم. هیچ مدرکی یا نشانه‌ای دال بر وجودِ خدا
ندیده‌ام و هرگز نمی‌توانم چیزی را بدونِ مدرک قبول
کنم. من به جادو عقیده ندارم"

آخوند رو به عبدالرضا می‌کند و می‌گوید: "کارمون
سخت شد! تو که گفتی این فقط بهایی شده؟! ولی به
نظر میاد کامل زده زیرِ همه چی"

من: "شماها نمی‌تونید سرتون به کار خودتون باشه؟
 مهمان هستید قدمتون روی چشم. چرا در کار میزبان
 فضولی می‌کنید؟"

آخوند: "اسلام یه دین جمعی است. حتی عقدِ بین یه
 زن و شوهر هم با پیش فرض مسلمون بودن برجاست"
 من: "اسلام به جز زیر ناف به پایین، در موردِ چیز
 دیگری هم نظری داره؟! خدای عالم که اقوی و اغنی
 است زورش به هیچ کدوم از خان‌ها و گردن کلفت‌ها
 نمی‌رسه، حالا دیگه فقط زیرناف به پایین رو گیر میده
 و محدوده‌ی حکومت الهی شده خشتک مردم"

آخوند: "همه اخلاقیات ما رو خدا نگه داشته.
 نعوذبالله، اگر شارع مقدس نبود الان همه با مادر و
 خواهر خودشون هم بستر میشدن"

من: "اگه شعورمون نرسه که نه‌نه‌مون رو نکنیم حتما"
 باید یک خدای نادیدنی غول‌پیکر رو در آسمون‌ها
 باور کنیم تا ازش بترسیم و درست رفتار کنیم.
 اخلاقیات شعور می‌خواد نه جادو"

آخوند: "این همه جرم و جنایت در چین و اینگیلیس
 به خاطر همین دوری از واژه‌ی مقدس حق تعالاست"
 من: "این همه پیشرفت اینگیلیس و آمریکا هم به خاطر
 راحت شدنشون از واژه‌ی حق تعالاست لابد؟ این
 منطق شما جهان شمول نیست و هیچی رو ثابت نمی-
 کنه. فقط دنبال پیروان بیشتر برای این دین هستی تا
 دکان خودت همیشه مشتری داشته باشه. برو گمشو ملاً
 یه قرونی"

آخوند از کوره در می‌رود: "تو یک ملحد خارج
منحرف هستی. خدا امثالِ تو رو در قرآن توصیف
کرده". دو تا آیه می‌خواند.

آخوند ادامه می‌دهد: "شماها زبونتون در همین دنیا از
حلقتون بیرون میزنه و کریه و زشت میشین"

من از بی ادبی اون جوش می‌آورم. چوب را بر می‌دارم
و سویش حمله می‌کنم: "گمشو از خونم بیرون.
مردک آخوند بی سروپا"

با تهدیدِ چوب از خانه بیرون‌شان می‌کنم. همسایه‌ها
در خیابان تماشا می‌کنند که ما عربی-فارسی یکدیگر
را فحش می‌دهیم و آخوند و عبدالرضا گورشان را گم
می‌کنند. امیدوارم همسایه‌ها از میان حرف‌هایمان دلیل
دعوا را ندانند که خودش می‌تواند دردسری نو گردد.

یک احساسی به من می گوید که در دسر تازه آغاز گشته است.

من همیشه رؤیای یک بحث داغ درباره‌ی دین با آخوندها را داشتم تا دماغشان را بر خاک بمالم. ولی هیچ چیز آن طور که گمان می کردم پیش نرفت. همه چیز خیلی سریع و بی فکر اتفاق افتاد. من یک بحث داغ و احمقانه با آخوند انجام دادم. سخنان من مبسوط و قانع کننده نبود، منطق آخوند هم شامل عناصری می شد که برای من بیگانه بود و من قادر به تحلیل و واگشایی آنها نبودم. دست بردن من به چوب، دو چندان مرا در بحث دینی ام ضعیف و ناپیروز گرداند. در واقع آخوند مرا عصبانی کرد تا عدم منطقم را به خودم نمایش دهد.

غروب است و شعبه‌ی بانک تاریک است. پایان روز کاری است. دربِ شعبه را بسته‌ایم تا کارمندان حساب‌رسی روزانه‌شان را به پایان رسانند. من به آشپزخانه می‌روم تا قابلمه‌ام را گرم کنم و ناهاری دیر هنگام بخورم. با اتوبوس خانه می‌روم و با شکم خالی نمی‌خواهم اتوبوس سواری کنم.

چند تا از کارمندان در آشپزخانه جمع شده‌اند و اختراعی جدید را واری می‌کنند. **قبادی** رشتی است و هر بار یک چیز جدید برای نمایش به همکاران می‌آورد. امروز با خود آپارات آورده است. این دستگاه که گونه‌ی بزرگ‌ترش در سینماها زیست می‌کند، اخیراً "به وسیله‌ای خانگی برای مردانِ اهل هنر تبدیل گشته است. نمونه‌ی مینیاتوریِ آپارات‌ها برای

استفاده‌ی خانگی در بازار موجود شده و مردانِ اهلِ فرهنگِ کاربردی در خورِ برایش یافته‌اند: "فیلم سوپر ۲۲۱"

چقدر منتظر بمانی و یک فیلم طولانی را تماشا کنی تا شاید یک بازیگر زن یک لحظه در یک اتاق تاریک با لباسی لختی دیده شود؟! فیلم سوپر ساخته‌ای برتر شامل زنان و مردانِ لخت است که پیوسته به فعالیت مورد علاقه‌ی اهل هنر، یعنی سکس، مشغولند.

قبادی با افتخار آپاراتش را برپا می‌کند و فیلم آغاز می‌گردد. تصویر را بر دیوار آشپزخانه می‌اندازد. بعضی کارمندانِ خدا حافظی می‌کنند و می‌روند. بعضی‌ها خود را سرگرم نشان می‌دهند و گاهگاهی

²² درست در همان سال‌ها دستگاه ویدیو پخش اختراع شد و بالاخره اهل هنر به آرزوی دیرینه - شان دست یافتند.

نگاهی می اندازند. بعضی ها میخکوبِ فیلم می شوند. دست آخر همگان طبیعت خویش آشکار می کنند و به بازی با شوشول هاشان سرگرم می شوند. قبادی فلانش را در می آورد و تلاش در فرو کردن به تصویرِ رویِ دیوار می کند. دریغا که تصویر عمق ندارد و دیوار سوراخ ندارد. من آرزو می کنم ایکاش بتوانم چنین چیزی را خریداری کنم، حیف که تماشای آن با وجود بچه ها در خانه محال می نماید.

چرخ گردون قبادی را دوست نداشت. قبادی رشتی بود و عاشق شنای دریا. او دو پسر داشت ولی از بد ماجرا، دریا بلایِ جانِ پسر بزرگش گشت. پسر در دریا غرق شد و همه خانواده را با مرگش به قهقرا

کشاند. همسر قبادی دیوانه شد، خود قبادی سخته کرد
و مُرد، و پسر کوچکش آواره شد.

خوردن غذا اندکی حالم را دگرگون می کند. شاید
بہتر بود غذایم را همان ظہر بہ موقع می خوردم. کمی
حالت تہوع احساس می کنم. شاید خوردن غذا و
تماشای دیگر کارمندان با فلان های افراشته حالم را
برہم زدہ است. شونگولزادہ خدمتکار شعبہ، یک
چایی بہ من می دہد و اندکی نگرانِ حال من بہ نظر
می رسد. سریع شعبہ را سوی خانہ ترک می کنم.
حوصلہی ہیچ چیز و ہیچ کس را ندارم. بسیار بیمار
احوال ہستم. غذا مانده سر دلم.

بہ خانہ می رسم. چای می نوشم شاید بہتر شوم. شرمیزہ
از غذاہا سررشتہ ندارد و نمی تواند چیزی برای بہتر

کردنِ حالم درست کند. صدایش می‌آید که از زهد و پاکدامنی یکی از همسایه‌ها به نام **گوهر** تعریف می‌کند و اینکه گوهرخانم هر سال حرم حضرت معصومه می‌رود و همراه خواهرانش صیغه می‌شود تا درآمدی حاصل کند.

پیش خودم می‌گویم: "گوهر که شوهر دارد چه طوری صیغه می‌شود؟"

گوهر شرمیزه را **مریم** خانم صدا می‌کند. ایشان همراه یکدیگر مراسم **مُهرکُشون** را در محله اجرا می‌کنند. سالی یکبار زنان محله در خانه‌ای گرد هم می‌آیند و قتلِ عمر بن خطاب را جشن می‌گیرند. در این مهمانی تمام زنانه، شیرینی پخش می‌کنند و کِل می‌کشند. در پایان مراسم یک بالش را به عنوانِ تجسمِ عُمر فرض

می گیرند و بالش را همچو اسبی سوارش می شوند و همه می خوانند: "عمر عمرو هوی هوی".

آن قدر مریض احوالم که خیلی زود گوهر را فراموش می کنم و به شکم در حال پیچیدنِ خودم مشغول می گردم. میان نبرد روده و معده ام درگیرم که صدای در زدن می آید. چشم می گشایم و می بینم همه جا تاریک است. من با درد خوابم برده است. بچه ها چراغ ها را خاموش کرده و اهل منزل جملگی خوابیده اند. سوی در منزل می روم، قفل را باز می کنم و در را می گشایم. مجید برادرم آمده است. یک دنیا خوشحال می شوم. بی توجه از آن که ساعت سه بعد از نیمه شب است، خندان او را به داخل خانه می خوانم و با هم به

آشپزخانه می‌رویم تا سروصدای مان بچه‌ها را بیدار نکند.

مجید: "داآش بیِ مأموریت تهران اومدم عملیات موفق‌آمیز بود گفتم یه سری پیام گل روت رو ببینم" یک ساک بزرگ همراه دارد که کنار پایش گذاشته است. متوجه کنجکاوی نگاهم می‌شود.

مجید: "بچه‌ها ردّ یه قاچاقچی اسلحه رو زده بودن. ریسم من رو فرستاد تا ادایِ عربِ شورشی در بیارم. من و یه خانومه با این ساک پر از پول رفتیم سراغ یارو قاچاقچیه. یارو گردِ کومله بود و چپش پر بود. وقتی رسیدیم انبار اسلحه‌ش، سیگنال دادم شهربانی حمله کرد. همه‌مون رو دستگیر کردن ولی من رو از زندان

آزاد کردن، خُب چون من مأمور بودم. من هم از زندان یه راست اومدم خدمتِ خانِ داآش"

من: "یعنی این یه ساک پُر پوله؟"

مجید: "داآش پول کجا بود! بیشترش کاغذ پاره‌ست. فقط اسکناس‌هایِ روشِ پوله. داآش راستی بدجور شل‌شل صحبت می‌کنی. حالت خوب نیست؟ کسی ندونه فکر می‌کنه چیز خورت کردن!"

من: "یه خورده معده‌م هم ریخته. زود خوب می‌شم"

مجید: "داآش پاینده باشی. راستش به خاطر چیز دیگه‌ای هم اومدم بینمت. یه چیزایی پشت سرت شنیدم که گفتم خبرت کنم"

من: "اگه قضیه آخونده‌ست که من با کمال میل زدم از خونم بیرونش کردم. فقط حیف که عبدالرضا همراهش بود و شرمیزه کمی ناراحت شد"

مجید: "نه داآش. کص خوار آخوند. از یکی از بچه‌های فامیل شنیدم که شرمیزه برای برادرش عبدالرضا پول می‌فرسته. هر چند ماه یه بار یه پول زیاد، چندین تومن. میگن عبدالرضا خونه‌ی اهوازش رو با پول شرمیزه خریده"

یه دفعه دنیا دور سرم می‌چرخد. راست می‌گوید. خرجی زیادی که همیشه غیب می‌شود و معلوم نیست کجا خرج می‌شود. از روز اول بعد از عروسی‌مان، حس می‌کردم شرمیزه زیادی خرج می‌کند ولی

همیشه آن را به حماقت و بی سوادى اش نسبت مى -
 دادم. دريغا که احمق من بودم که نمى فهميدم از پولِ
 خانه دزدى مى کند.

کسى نيست به شرميزه بگويد: "تو رو که بابات مثل
 برده فروختت تا براى داداشت ماشين بخره، همچنان
 به چنان برادران و پدرى خدمت مى کنى؟! پولِ
 فرزندانِ خودت رو مى دزدى و ميدى فرزندانِ
 برادرت!"

مجيد: "داآش نمى خواستم نگرانـت كنـم. مى خـواى
 بسپـرم بچـه ها گوشِ برادر زنت رو بکشن تا ديگه از
 خواهرش پول نگیره"

من: "نه، لازم نیست. نمی‌خوام یه مشکل خانوادگی به مسأله‌ی امنیت ملی تبدیل بشه. خودم با شرمیزه حرف میزنم و توجیهش می‌کنم"

مجید: "راستی یه خبر جالب دیگه"

من اندکی نگران‌تر می‌شوم.

مجید با لبخند می‌گوید: "نترس این یکی به شرمیزه ربطی نداره"

ادامه می‌دهد: "یه گروه از سازمان رو، می‌فرستن خرابکاری این ور و اون ور. سینما آتیش میزنن. شعار می‌نویسن، مرگ بر شاه رو در و دیوار می‌نویسن. باورت میشه؟!"

من: "آخه چرا؟ این کارها که مُخل امنیته"

مجید: "نمی‌دونم. سر در نمی‌یارم. برا همین گفتم به تو بگم بینم نظرت چیه؟"

من: "لابد انگلیسی‌ها باز میخوان کشور ما رو آشوب کنن. تعداد چپی‌ها در این چند سال پیوسته زیاد می‌شده و شاه اقداماتش کافی نبوده. در ضمن شاه گردن کلفت شده و دیگه نوکری غرب رو نمیکنه. میخوان شاه رو عوض کنن و یه چیز عجیب غریب رو سر کار بیارن"

مجید: "برخی اعضای شاخه‌ی اسلامی مجاهدین رو هی از زندان آزاد میکنن. یعنی فکر می‌کنی کمونیست اسلامی رو میخوان به قدرت برسونن؟"

من: "نمیدونم. حالا که ایران بعد از سال‌ها ثبات پیدا کرده و تازه رشد اقتصادی و پیشرفت پیشه کرده،

میخوان خرابش کنن. و هیچ کاری هم از دست ما
برنمیاد"

مجید: "توهم میزنی داآش. شاهنشاه مثلِ کوه تو جاش
واستاده. محاله کسی بتونه نظام رو آسیب بزنه. شاید
فقط یه مشت اصلاحات میخوان انجام بدن تا
دموکراتیک تر و آمریکایی پسندتر به نظر بیان"

من: "اگه انقلاب بشه باید اسمش رو بزاریم انقلاب
سازمان امنیت"^۳. چون ساواکی ها شعار نوشتن و
خرابکاری هاش رو کردن"

مجید و من هردو می خندیم و آن شبِ پر مهر برادرانه
در آرامش می گذرد.

کوتاهی هر شب خبری مهم است از جانب عمر. چقدر آسان دیر می شود و چقدر زود این شب های خوب تمام می شوند.

صبح که از خواب برمی خیزم مجید رفته است. هنوز دل پیچه و تهوع دارم. موقع صبحانه ذهنم را جستجو می کنم تا راهی برای سخن گفتن با شرمیزه پیدا کنم. چرا من و همسرم این قدر غریبه هستیم؟! چرا پذیرش او به عنوان یک زن این قدر سخت است؟ او نیز مرا به عنوان مردش نپذیرفته است؟ در این تفکرات شناورم که ناگاه حس می کنم نمی توانم آب دهانم را قورت دهم. زبانم سنگینی می کند و دهانم گس شده است. به سختی سخن می گویم: "شرمیزه. من میرم دکتر. حس می کنم کمی مریض هستم"

لباس می‌پوشم و به دکتر می‌روم. در مطب دکتر
 ساعتی منتظر می‌نشینم تا نوبتم گردد. منشی دکتر با
 پاهای تیغ‌انداخته مدام ناخن‌هایش را سوهان می‌کشد،
 چشم می‌چرخاند و پاهایش را نمایش می‌دهد؛ ولی
 من حس و حال دید زدن ندارم. چند بچه‌ی کچل
 کثیف را مادرانشان آورده‌اند و پیوسته ضغ‌ضغ می-
 کنند.

کم‌کم زبانم آن‌قدر بی‌حس و سنگین می‌شود که در
 نهایت قادر به نگه داشتنِ زبانم در دهانم نیستم. زبانم
 از کناره‌ی دهانم آویزان می‌گردد. آب دهانم از نوکِ
 زبانم روان می‌شود و روی کت‌شلوار فاستونی‌ام می-
 ریزد.

نوبتم می‌شود و به حضور دکتر می‌روم، نمی‌توانم سخن بگویم پس روی کاغذ برای دکتر می‌نویسم. دکتر مرا معاینه می‌کند و می‌گوید: "من تا به حال چنین چیزی ندیده‌ام. شاید یک سکه‌ی خفیف داشته‌اید و اگر استراحت کنید مغزتان خودش را ترمیم می‌کند و دوباره سر حال می‌گردید. به بیمارستان آریامهر مراجعه کنید تا اسکن مغز انجام بدهید. نسخه‌اش را نوشته‌ام"

از مطب دکتر به خانه بازمی‌گردم. با این قیافه خجالت می‌کشم سوار اتوبوس شوم. پیاده تا خانه می‌روم. یک طرفِ بدنم شُل می‌شود و پایم روی زمین می‌کشد. هیکل من درشت است پس به سختی جابجا می‌شوم. زبانم از دهانم بیرون آمده و آب دهانم همچنان روان

است. فرزندانم با نگرانی مرا نگاه می کنند. می ترسند که اگر من بمیرم در این شهر غریب چه بلایی سرشان می آید. شرمیزه بی خیال است و با لبخندی ملیح صورتِ کریه مرا خوشامد می گوید. برای لحظه ای از ذهنم خطور می کند نکند که؟! نکند که این زنیکه چیزی در غذایم ریخته باشد. دلیلی ندارد که مردی به قدرت من چنین مریض شود.

ظهر که می شود گروهی از همسایه ها برای ملاقاتی ام حضور می رسند: گوهر گلبس کرمانشاهی علی بشکه ممد سیاه و حاج حسن. همسایه ها با من مراوده ای ندارند، حاج حسن از همسرش گوهرخانم دربارهی من شنیده و دیگر همسایه ها را ترغیب به این ملاقاتی ناخواسته کرده است. شرمیزه ی داهاتی چُت و پُت

خانه‌مان را به گوهر می‌گوید، فکر می‌کند او دوستش است. حالا حاج حسن همسایه‌ها را اینجا آورده تا بیماری مرا به عنوان معجزه‌ی الهی به ایشان نمایش دهد.

شرمیزه برای ایشان مریضی‌ام را توضیح می‌دهد و حاج حسن با آه و ناله می‌گوید: "عزیزخان، به درگاه خدا برگرد. توبه کن! دوات پیش آقا امام حسین. سخن پرت‌وپلا گفתי بر ضدّ اهل بیت و بین چه بلایی سر زبونت اومد! خدا خودش داره انتقام کفرگویی‌هات رو ازت می‌گیره"

جمله حاضران تأیید می‌کنند که من باید استغفار کنم تا شفا یابم. حالا همه شدن متخصص دین و فیلسوف مذهبی. همه می‌خواهند مرا ادب کنند.

من زبان بسته و قادر به سخن گفتن نیستم. گلویم و
زبانم بی حس و لمس شده است و حرکاتم کند و بی-
بخار گشته‌اند.

روی کاغذ می‌نویسم: "این شرمیزه چیزی در غذایم
ریخته است. مرا مسموم کرده است"

حاج حسن: "این چه حرف‌هایی است؟! مریم خانم،
نماز خوان و با ایمان است. شما مورد غضب الهی قرار
گرفتی چون سخن کفر و لغو گفتی. بیا زیر پرچم امام
حسین تا آرامش و راحت پیدا کنی"

من چقدر بدبخت شدم. مرگ را جلوی چشمانم می-
بینم. شرمیزه مرا خواهد گشت و با پول مستمری من
در خانه‌ی من برای عبدالرضا و پسرانش سفره خواهد
انداخت. حتی فکرش هم دیوانه‌ام می‌کند. من تسلیم

نخواهم شد، تصمیم می‌گیرم یواشکی گوشت بخرم و
 برای خودم غذای جداگانه بپزم. غذایی عاری از
 جمبل جادوی شرمیزه. من می‌جنگم و زنده می‌مانم.
 پول برمی‌دارم و لنگان لنگان قصابی می‌روم. قصاب
 طوری مرا می‌نگرد انگار روح دیده است. با اکراه و
 شبیه وبایی‌ها پول را از دستم می‌گیرد. یک کیلو
 گوشت شیشک می‌خرم و به خانه برمی‌گردم. در
 خیابان هر کس مرا می‌بیند داستان غضب الهی و
 بددهنی من نسبت به اهل بیت را برای دیگران تعریف
 می‌کند. صورت و زبان آویزان من به آینه‌ی عبرت
 تبدیل گشته است و مردم مرا نماد عذاب الهی می‌بینند.
 با گوشت به آشپزخانه می‌روم. درب آشپزخانه را
 پشت سرم قفل می‌کنم تا شرمیزه به غذایم نزدیک

نشود. گوشت را آماده می‌کنم و در ماهیتابه سرخ می‌کنم. غذا را با اشتهای فراوان می‌خورم و در کمال شگفتی حالم بسیار بدتر می‌شود. همه روده و معده‌ام می‌پیچند گویی روده‌ام ماری شده و به قصد خفه کردن به دور معده‌ام چمبره بسته است. زبان که سهل است همه مری و حلقم آویزان شده. نمی‌توانم بر پاهایم بایستم پس به اتاقم و زیر پتو پناه می‌برم. پیوسته استفراغ می‌کنم یا اسهال به خودم می‌رینم. بوی مدفوع و استفراغ بدترم می‌کند. برای لحظه‌ای از تالاب پتو و گه و استفراغ سر بر می‌آورم و با شرمیزه چشم در چشم می‌شوم. با لبخندی ملیح مقابلم نشسته و جان دادم را با علاقه تماشا می‌کند. مشخص است که قصد ندارد دکتر خبر کند یا کمکی نماید. آن قدر استفراغ می‌کنم که دنیا سرد و تاریک می‌گردد. دیگر هیچی

حس نمی‌کنم. آیا زندگی همش همین بود؟! واقعا"
این آخرش است؛ مرگ.

/عزیز غاز